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    Antes de empezar


     


    Todas las autoras de este proyecto queremos darte las gracias a ti, que estás leyendo esto, y mencionar algunos detalles que vas a necesitar para adentrarte en la lectura de Los Siete Pecados.


    Esta serie, como dice el título, está formada por siete libros. En cada uno se representa un pecado capital:


    
      	La Avaricia - Eneida Wolf


      	La Soberbia - Catherine Brook


      	La Lujuria - Eleanor Rigby


      	La Envidia - Gretha Scolari


      	La Pereza - Catherine Brook


      	La Gula - Eva Benavidez


      	La Ira - Eneida Wolf

    


    Pese a tratarse de una saga conjunta y ser libros que contienen personajes entrelazados, pueden leerse de forma independiente.


    En segundo lugar, se trata de obras de ficción, por lo que nos tomamos ciertas licencias históricas. Todos los lugares que se mencionan en esta novela son inventados. Tened en cuenta también que, en 1817, Brighton todavía era un pequeño pueblo.


    Este proyecto nace de la idea de distraer y enamorar al lector. Son novelas más o menos cortas creadas para hacer pasar un buen rato.


    Esperamos conseguirlo, y, como siempre, gracias por leer.


    


  


  
     


     


     


     


     


    «Cruel es la ira, e impetuoso el furor;


    Mas, ¿quién podrá sostenerse delante de la envidia?»


    Proverbios 27:4 


     


     


     


     


     


     


    

  


  
     


    Capítulo 1


     


     


    Brighton, 1817


     


    «¿Azul, bígaro o marfil?».


    De pie frente al espejo, Suelyn tomó entre sus dedos las muestras de tela una vez más y las pegó a su cuello para elegir el que quedara mejor con su tono de piel. 


    —¿Qué color cree que me favorece, señora Vallier? 


    La modista se la quedó mirando un momento, pensativa, y le acercó la muselina verde. 


    —El verde le sienta muy bien, lady Suelyn. 


    No pudo sino estirar los labios en una mueca. Pensó, no sin cierta amargura, que esos tonos solo les quedaban bien a personas como sus hermanas. Ya podía imaginarlas: el azul para Hailey, el bígaro para Tracy y el marfil para la tía Marjorie. 


    A ella ninguno le quedaba bien. Ninguno. 


    —El verde será, entonces. Como siempre —añadió por lo bajini—. Voy a necesitar seis pares de guantes: uno de piel que combinen con el traje de amazona del que le hablé, y los demás para los vestidos de noche, tarde y paseo. Un par de redingotes sin estampado, medias nuevas (las anteriores tuvieron un accidente); también pamelas nuevas, sencillas, no necesito que la vista de nadie se quede en mi cabeza. ¡Ah! Y vestidos de tarde. Al parecer, he crecido un par de centímetros en invierno y los míos no me quedan bien. 


    —Respecto a eso, lady Suelyn… 


    —¡Tiene razón! Casi olvido lo más importante: los vestidos de noche. Pero el diseño y color lo hablaremos en unos días, aún no tengo las ideas del todo claras y antes debo hablar con L... Lady Marjorie, mi tía. 


    Con el ánimo renovado, Suelyn se bajó del taburete de pruebas de un salto. Tal vez no fuera la más bonita, talentosa o agradable de sus hermanas, pero sin duda podría resaltar entre el montón de señoritas si tan solo se esforzaba un poco. Y tenía algunas ideas sobre cómo hacerlo. 


    Se colocó los guantes y se acomodó el cabello.


    —Lady Suelyn, si me permite hacerle un comentario... 


    —Son muy pocos redingotes, ¿verdad? No le pido muchos porque pretendo combinar con los estampados. L... La tía Marjorie me dio algunas ideas muy buenas. 


    —No se trata de eso, es que hay algo que... 


    —¡Ay! ¡Es verdad! —Chasqueó los dedos—. También he omitido los chales. Aunque por ellos no hemos de preocuparnos; tengo más de una docena, y como siempre visto los mismos colores, nadie lo notará. 


    —Lady Suelyn, no me refería a eso, sino a... 


    —Camisones y ropa de dormir aún no necesito. Y si los necesitara, siempre puedo dormir en ropa interior. Es más cómoda, ¿sabe? Y con este clima... 


    —¡Lady Suelyn! 


    Suelyn dio un respingo y detuvo la labor de atarse los cordones de las botas. La miró a la cara con una mueca de disculpa. 


    —Estaba usted por decirme algo, lo siento —musitó con boca pequeña. 


    —Me temo que no podré entregarle este pedido. 


    —Le estoy dando muy poco tiempo, ¿no? Con un par de vestidos de tarde puedo apañármelas. No es como si saliera de paseo todas las tardes. Me aburriría demasiado, esto no es Londres, ni yo tengo tanto tiempo. 


    —No se trata de eso, lady Suelyn. No puedo entregarle este pedido ni ningún otro hasta que no me cancele la deuda. Me temo que la cuenta es demasiado elevada, y los rumores... 


    —¿Qué rumores? —espetó, fuera de sí—. Los Cavendish jamás hemos dejado una deuda sin saldar. Si no se ha pagado debe ser porque... porque mi padre no ha podido ver a su administrador. Ha estado delicado de salud. 


    —¿Tanto tiempo? No quiero ser impertinente, milady, pero si no veo el dinero, no le entregaré nada. No puedo fiarles más. Ni un listón. 


    —Entiendo, señora Vallier —musitó, intentando imprimir seguridad a su voz—. Hablaré con mi padre y este malentendido se solucionará. No tiene de qué preocuparse. 


    Cuadró los hombros y terminó de colocarse los guantes y la capa. 


    —Que tenga buen día, lady Suelyn. 


    Demasiado conmocionada para responder algo, hizo un movimiento de cabeza a modo de despedida y salió del local sin detenerse a saludar al resto de señoras que seguían en el mostrador. 


    Salió del camino principal y se adentró en los callejones del casco urbano de Brighton. 


    En silencio, siguió andando sin rumbo hasta que empezaron a dolerle los pies. 


    Soltó un suspiro resignado y deshizo lo andado para volver a Royston Place. Debía hablar con su padre y aclarar el malentendido. Si bien la situación económica no era la mejor, aún podían considerarse una familia de cierto poder adquisitivo. Aún eran una familia respetable.


    Pensó, no sin ganas de reír, que al menos la señora Vallier había tenido el primer atisbo de benevolencia con alguien en al menos veinte años, y había sido prudente al no cobrarle frente a las demás damas que estaban en su local. No habría soportado esa humillación frente a algún miembro de la socialité de Brighton.  


    No quería ni imaginar lo vergonzoso que sería que aquel incidente llegara a oídos de los Corbyn. Su padre no se lo perdonaría jamás. 


    Otra de las tantas cosas que no le perdonaría. 


    La residencia familiar de los Cavendish estaba en el otro extremo de la costa, y, al parecer, tendría que andar al menos media hora. O más, considerando su calzado. 


    A Brighton había llegado en la calesa, con su padre. Estúpidamente creyó que se ofrecería a esperarla o mandaría buscarla, pero una vez más se equivocó, porque no solo tendría que regresar andando, sino que lo haría sola. De no haber sido porque conocía esos caminos mejor que la palma de su mano —porque los había recorrido más veces que nadie—, estaría asustada. 


    Sostuvo la capa con la mano libre y empezó a andar. Era una tarde soleada con mucho viento, de esas que le recordaban a su infancia y los juegos con sus hermanas en el jardín antes de que todo se torciera. Los últimos días habían sido tormentosos, dando como resultado que el polvo del camino se hiciera fango y se llenara de charcos, a cada cual más grande que el anterior. 


    Por aquel camino no pasaba casi nadie, además de estar bastante lejos de la zona habitada por la socialité. Los pocos vecinos que tenían se habían marchado a celebrar las festividades navideñas a Bath y a sus casas de retiro en la campiña, lo que ya era un constante recordatorio de la situación familiar. Y por si fuera poco, los Cavendish casi nunca recibían visitas, así que esperar a que alguien la viera y la llevara a casa sería una pérdida de tiempo.


    Después de un rato andando, los tacones de sus botas —las mejores que tenía— empezaron a hundirse a cada paso, haciéndosele casi imposible avanzar. Frustrada, lanzó un gritito histérico y zapateó un charco. 


    Lo único que Suelyn quería era llegar a casa, limpiarse el polvo del camino y hablar con su padre para ponerlo al tanto de la situación. Solo él podría aclarar el asunto con la modista.


    Al lado del camino había una banca de piedra. Suelyn decidió sentarse y descansar. Como si su permanente mala suerte hubiera decidido que todavía podía sorprenderla más, una ráfaga de viento le voló la pamela.


    —Te debes estar divirtiendo mucho hoy, ¿no? ¡Seguro que amaneciste con ganas de reírte y me tomaste a mí como tu bufón personal! —vociferó al cielo. Dio otro zapatazo y el tacón se partió—. ¿¡Es en serio!? —gritó—. No se me ocurre un dios más cruel que tú. ¿Qué te he hecho? ¿Es porque me duermo en el sermón? ¿O porque me negué a colaborar con tía Marjorie en el orfanato? ¡Si lo único que me falta es que me llueva!


    Un trueno en seco rasgó el silencio.


    Como impulsada por un resorte y sabiendo que quedarse un segundo más sería tentar demasiado a su suerte, Suelyn se puso de pie intentando que el tacón no se desprendiera de la suela.


    Apenas había dado unos pasos cuando se escuchó el eco de unos cascos de caballo por el camino. Se detuvo a un lado con la esperanza de que la notaran. Tal vez alguna amiga de su tía fuera de visita y tuviese la gentileza de llevarla sin hacer preguntas.


    Esbozó su mejor sonrisa y se quedó al lado del camino, intentando domar los rizos que se habían escapado del moño cuando la pamela se voló.


    Suelyn admitió para sus adentros que, de haber esperado a sus hermanas, no estaría en esa situación. A ellas, su padre les dejaría el carruaje o enviaría traerlas. Todo era culpa de su afán por ser la primera en ver las telas nuevas de la modista y, con suerte, tener vestidos más bonitos que sus hermanas. 


    Al menos una vez.


    El carruaje iba tan a prisa sobre el camino que apenas tuvo tiempo de hacerse a un lado para no ser arrollada. No se fijó en el charco sobre el que pasó y que la bañó de pies a cabeza. Por si eso fuera poco, el tacón de la bota terminó de separarse de la suela por el movimiento brusco. Pero la peor parte se la llevó su capa beis, la mejor que tenía. 


    La mezcla del fango y la maleza del camino resultó letal para su vestido de organdí. Quieta como una estatua, intentó parpadear varias veces antes de sacarse los guantes y limpiarse los ojos. Sintió un trozo de tela entre los dedos y se lo pasó por el rostro, haciendo énfasis en el agua que le quedaba entre las pestañas, y parpadeó con lentitud. 


    —Mi cochero no la ha visto. Me disculpo. 


    Aún sin moverse de su sitio, se irguió tanto como las varillas del corsé se lo permitieron y alzó el mentón en un gesto altivo muy propio de ella. 


    —¿Cree que una disculpa puede solucionar esto? 


    Terminó de abrir los ojos para ver bien a quien le había tendido el pañuelo. Se quedó sin habla cuando descubrió en su interlocutor unos vivaces ojos celestes y una sonrisa extraña. 


    —Solucionar desde luego que no. Pero podría hacer algo por... 


    —¿Ve mi vestido? —interrumpió—. Mi precioso vestido... Seguro que no lo ve hermoso porque ya no lo es. 


    —Permítame... 


    —¿De dónde ha salido el cochero? Porque debería tener un mínimo de experiencia antes de que alguien le diera las riendas de un vehículo. ¡Podría haberme matado! 


    —Le reitero... 


    —¿Tiene idea de cuán malo ha sido este día? Seguro que no. ¡Usted y su cochero han terminado de arruinarlo! 


    Suelyn se cuidó de mencionar lo difícil que le sería moverse ahora que su ropa semimojada pesaba más de cuatro kilos. ¡Sentía húmedos hasta los calzones! 


    —Déjeme llevarla a su destino. O al menos acercarla —sugirió. 


    Escuchar su voz rasposa la distrajo de su objetivo, que no era otro que seguir despotricando hasta desahogarse. 


    —¿Llevarme? ¿En ese carruaje? —señaló, incrédula— ¿Con ese cochero? Ni loca. 


    Sonrió de lado. 


    Suelyn apretó los puños para no gritar. 


    ¿¡Qué le causaba tanta gracia!? 


    —Entonces podría acompañarla hasta donde vaya —ofreció con tiento. 


    —¿Aunque mi destino quede a dos horas andando? 


    Lo vio dudar. 


    Suspiró y bajó la guardia. La humedad en las medias de lana le causaba cosquillas, y por nada del mundo se iba a reír. 


    —Debo solidarizarme con usted. Es mi culpa. Además —añadió, echándole un vistazo de pies a cabeza que la estremeció—, con la ropa interior tan mojada, dudo que sola llegue muy lejos. 


    Sintió un ramalazo de ira subiéndole por el esófago. Crispó los puños. 


    —¿Sabe qué? ¡Váyase al diablo! ¡Usted y su... y su... incompetente cochero! 


    No esperó una contestación y se giró, molesta. 


    Le costó lo indecible empezar a caminar, en especial sin el tacón de una bota. Cuadró los hombros con toda la dignidad que fue capaz de reunir y siguió su camino sin mirar atrás. 


    No habían transcurrido ni cinco minutos cuando el carruaje pasó por su lado muy despacio. Fulminó al cochero con la mirada, intentando imprimir en ella toda su molestia, que no era poca. El hombre la saludó quitándose el sombrero y le sonrió. ¡A ella! 


    —¿Ya se ha cansado, o debo esperar a que dé otros cincuenta pasos? 


    Movió la cabeza solo para fulminarlo a él también. Se topó con una estampa que en otra ocasión la habría hecho reír: llevaba la portezuela abierta e iba de pie sobre la escalerilla, sosteniéndose con una mano del interior.


    —No me voy a subir a ningún sitio sola con usted. No —deletreó. 


    —Puede ir sola y yo voy en el pescante, ¿qué dice? 


    Abrió la boca y quiso decir que sí. La tela de las enaguas era endemoniadamente pesada y le dolían las piernas por el esfuerzo. Aún faltaba más de medio camino. Sin embargo... 


    —No. Puedo llegar sola a mi destino. 


    —No lo dudo —escuchó que le decía—, pero ¿a qué hora? Puede incluso anochecer y usted seguir caminando. 


    Titubeó de nuevo. 


    —Es asunto mío, ya le he dicho que puedo sola. 


    —No sea terca y déjeme al menos acercarla un poco. Es lo menos que puedo hacer por su vestido.


    —Mi vestido y mi capa —corrigió de mal humor—. Pero he dicho que no. 


    —Seguiré aquí para cuando se canse. 


    Suelyn se tragó un bufido. 


    Claro que estaba cansada. 


    Claro que quería llegar ya a casa. 


    Claro que quería que la ayudaran. 


    Pero no lo iba a admitir en voz alta por orgullo y porque no sabía quién demonios era ese hombre. Podía ser todo lo imprudente que su padre y tía decían, pero no hasta el punto de quedarse a solas con un desconocido o subirse a su carruaje por voluntad propia. Si no era un demente —o peor— pero llegaba a oídos de su padre, también le esperaría una reprimenda. 


    En los siguientes doscientos pasos que dio, no respondió a ninguno de sus intentos de conversación. Toda su atención estaba en mover las piernas y no tiritar por el frío que empezaba a calarle. 


    —Espero que se dé cuenta de que es usted quien ha rechazado mi ofrecimiento de llevarla a su destino. Estoy intentando ser un caballero, ¿sabe? 


    —Nadie le ha pedido que lo sea, así que váyase sin pena. Le aseguro que no me puede pasar otra cosa peor en estos caminos. 


    Se giró en el momento exacto en que le dedicó una sonrisa encantadora que le arrancó un sonrojo. 


    Llevaba todo ese rato evitando mirarlo a la cara o de soslayo. El par de minutos que lo había tenido frente a frente le bastaron para comprobar lo apuesto que era. En otro momento incluso habría intentado llamar su atención con un abanico o un pestañeo coqueto. 


    —Aún está a tiempo de cambiar de opinión. 


    —No cambiaré de opinión —afirmó—. Puede irse tranquilo. 


    Escuchó que balbuceaba un par de palabras, cerraba la portezuela de golpe y el carruaje se alejaba a toda prisa. 


    Solo cuando los perdió de vista dejó de caminar. Le costaba andar. Se recordó que no había aceptado ser llevada por las consecuencias de su reputación... 


    Le dolían la cintura y la cabeza, estaba empapada, con el vestido lleno de fango, el tacón roto y en medio del camino. 


    Sola. 


    Quiso gritar de frustración, y, sin embargo, lo único que pudo hacer fue abrir la boca y murmurar:


    —Esto solo puede pasarme a mí.


    

  


  
     


    Capítulo 2


     


    Llegó a su casa entrada la tarde.


    Se detuvo a un lado de la verja y exprimió la parte inferior de las enaguas. Calculó que ya sería la hora del té, así que entró por la puerta de servicio. Prefería no arriesgarse a que su padre la viera de esa guisa o tendría mucho que explicar. 


    Cruzó la cocina con la mente en blanco. Extrañada de no encontrar a ninguno de los hermanos Rogers al lado del fogón, se sirvió un poco de agua. 


    —Parece que milady disfruta del clima dándose un baño con ropa —escuchó a sus espaldas. 


    La voz del mayordomo la sobresaltó. No dudaba ni por un momento que ese fuera su objetivo. Cerró los ojos para serenarse y dejó el vaso sobre la encimera. 


    —Señor Rogers. 


    —Lady Suelyn —saludó e hizo una reverencia burlona. 


    —No sabía que mis gustos personales debían ser aprobados por usted.


    —Y no tienen que serlo. Pero sería una pena que milord se enterase de que ha vuelto usted a las andadas. Ya sabe que no le gusta que se comporte como una niña pequeña. 


    —¿Cuánto me costará su silencio esta vez? 


    El señor Rogers pasó por su lado evaluándola de pies a cabeza. 


    —Milady tiene fango hasta detrás de las orejas —observó—. Como mis servicios son completos, debe saber que me costará ocultar la información del estado de su ropa a lady Marjorie y encargarme de ella. 


    —Le costará convencer a su cuñada de no hablar con mi tía. A eso se refiere, ¿no? 


    —Palabras más, palabras menos. —Le restó importancia con una mano—. ¿Qué me ofrece? 


    Suelyn pensó con vaguedad en que si un día acababa enferma sería por culpa de ese condenado hombre que la exprimía hasta dejarla sin nada. 


    —Mi postre de esta noche —ofreció. 


    —Esta noche no hay postre. Ni el resto de la semana. —Cabeceó, sirviéndose agua—. Aunque ya me debe sus postres de la próxima quincena, si no recuerdo mal. 


    —Mi cena de mañana. Los jueves es día de estofado. 


    —¿Por qué no la de hoy? Tengo entendido que habrá pastel de carne. 


    —Porque no como desde ayer por la mañana —respondió con rencor—. Tal vez, señor Rogers, usted haya olvidado que le debía mi desayuno de hoy por el incidente del lechón. 


    —¡Qué desconsiderado soy! Y qué desconsiderado es el mundo... ¿La cena del sábado? Serán trufas especiales de Connie. 


    Su estómago protestó, pero a Suelyn no le quedó más remedio que rendirse ante los chantajes del mayordomo. A fin de cuentas, era preferible pasar la noche sin comer que darle explicaciones a su padre y tolerar estoica la reprimenda. 


    —Es un trato —aceptó, teniéndole la mano derecha. 


    El señor Rogers le dio un trapo. 


    —Primero límpiese la suciedad. 


    Suelyn bufó, se lavó el fango seco para sellar el negocio. 


    —Dejaré la ropa donde siempre. 


    Se alzó un poco las faldas y salió de allí. No había dado ni tres pasos fuera de la cocina cuando la voz del mayordomo la detuvo en seco:


    —Para que vea que hoy me siento generoso, le aviso de que tenemos visita y su padre la ha estado buscando. Envió a mi cuñada al bosque a por usted. Si me acepta una sugerencia, corra a cambiarse el vestido y baje a secar el reguero de agua que deja a su paso antes de que alguien lo note. 


    —¿No lo hará usted? 


    —No entra en el trato. Aunque puedo hacerlo por unos suculentos huevos a la benedictina —sugirió. 


    —Ni hablar. 


    Suelyn pasó directa a las escaleras de servicio y subió a su recámara, la última del pasillo. 


    Cruzó el tramo de puntillas, sabiendo que cualquier movimiento en falso haría crujir las moquetas de madera. No porque pesara demasiado —dándole su comida al mayordomo, menos—, sino porque la ropa mojada no ayudaba en nada. 


    Apenas hubo entrado, la puerta se cerró tras de sí, sobresaltándola. Gruñó al pensar que todo el mundo parecía haberse puesto de acuerdo para pegarle sustos de muerte. 


    —Papá está buscándote desde hace horas. Parece enfadado. 


    Suelyn se soltó la capa y movió los hombros. 


    —¿No te han enseñado que entrar sin tocar es de mala educación? 


    —Toqué la puerta, pero como no estabas, entré. 


    —Se lo diré a tía Marjorie. 


    —Me delatas y yo le cuento que vienes llena de fango. También podría decirle que haces tratos con Rogers. 


    —¿Me estás chantajeando, Remington Cavendish? 


    Como única respuesta, su hermano menor sacudió la cabeza y bajó del gabinete en el que estaba sentado. 


    —Tómalo como quieras, Sue. Pero si yo fuera tú, me apresuraría a cambiarme el vestido. 


    —Hay visita, ¿no? ¿De quién se trata? 


    —Del pretendiente de Hailey. ¿Quieres ayuda? —Asintió y le ofreció la espalda a su hermano—. No entiendo cómo os podéis mover con las varillas del corsé clavándose en las costillas. 


    Suelyn contuvo el aliento mientras Remi soltaba los corchetes traseros del vestido. Sintió las manitas de su hermano desatando los lazos del corsé. 


    —Yo tampoco entiendo cómo nos podemos mover con esta ropa. No tienes idea de lo que cuesta. Tú tienes suerte de solo necesitar los pantaloncillos y las medias. 


    —Muy pronto usaré calzas. Como papá —acotó con orgullo—. ¿Ya estás tras el biombo? ¿Puedo mirar ya? 


    Suelyn, que aún caminaba hacia una esquina, se apresuró a esconderse detrás de la pantalla de madera para que su hermano abriera los ojos. 


    —Ya —musitó mientras se quitaba el vestido y se aseaba con un paño—. ¿Puedes pasarme el vestido salmón? 


    —¿Salmón? ¿Qué color es ese, Sue? 


    —Entre rosa y naranja. Muy pálido. 


    —¿Este? —Señaló. Suelyn asomó la cabeza mientras se cambiaba los pololos. Remi hurgaba en un baúl—. ¡Los veo todos iguales! 


    —Es porque eres hombre. El primero que has lanzado al suelo. 


    Remi zapateó y se lo arrojó. Suelyn se lo puso en menos de dos minutos. La ventaja de ese era su botonadura delantera. Salió de detrás del biombo justo cuando su hermano lo metía todo por la fuerza en el baúl. 


    —¿Tan pronto estás lista? ¿Entonces por qué te demoras tanto por las mañanas? 


    Suelyn puso los ojos en blanco y dejó la ropa sucia en una canasta de mimbre que, según los negocios con el mayordomo, debía dejar en las escaleras de servicio. 


    —Mejor dime de qué pretendiente hablamos esta vez. Rogers me comentó algo. 


    Remi abrió la puerta para que saliera con la canasta en brazos y, silbando, caminó a su lado. 


    —¿De verdad no lo recuerdas? 


    —¿Recordar qué? 


    —Papá dijo ayer que esta tarde vendría el pretendiente de Hailey. Nos quería a todos en el salón. 


    Intentó recordar, pero la noche anterior se había ido a la cama sin cenar y de muy mal humor después de perder a las damas con sus hermanas. 


    —No lo sabía. ¿Papá estaba muy enfadado? 


    —Creo que sí, porque empezó a hablar solo en voz baja. 


    Suelyn dejó la canasta al pie de las escaleras y suspiró. 


    —¿Puedes hacerme un favor? 


    —Depende. ¿Voy a ensuciarme? —Ella negó—. Entonces te escucho. 


    —Asómate al salón y mira si queda alguien. 


    Suelyn bajó a la cocina y tomó un trapo para secar el rastro de agua que había dejado al llegar. Las gotas se mezclaban con las huellas del mayordomo, cosa que no dudaba que fuera adrede. Se puso de rodillas y empezó a limpiar, muy consciente de la reprimenda que le esperaba. Si había algo que el conde de Royston —su padre— detestaba más que encontrar manchas de lodo en los pasillos, era que no se presentaran a la hora del té. O cuando había visitas. 


    Suelyn había faltado a ambas, por lo que casi podía asegurar que sería castigada.


    Pensó que al menos nunca se enteraría del motivo de su retraso. 


    Sonrió al recordar al sujeto del carruaje. Ahora que estaba más calmada podía meditar al respecto, y se sorprendió a sí misma rememorando la sonrisa torcida, el cabello castaño y las elegantes facciones del desconocido. No era el hombre más apuesto que había visto, porque los turistas que visitaban el paseo marítimo de Brighton en verano no estaban de mal ver, pero sin duda era lo suficientemente atractivo para que se lo hubiera quedado mirando como un pasmarote. Lo más llamativo de aquel conjunto sin duda había resultado ser su voz rota. 


    —No hay nadie en el salón. Papá debe estar en su despacho. Ve a buscarlo. ¿Qué haces limpiando? 


    —Si tía Marjorie ve el reguero, hará preguntas. —Le restó importancia con un ademán—. ¿Dónde está todo el mundo? 


    Remi sacó del bolsillo una libreta y un carboncillo. Empezó a pasar hojas hasta chasquear la lengua. 


    —Hailey y tía Marjorie en el salón de música. Tracy está en el jardín. El señor Rogers al lado de la puerta; el otro señor Rogers podando el jardín. La señora Rogers debe seguir buscándote. 


    Suelyn terminó de secar el agua del camino y encendió el fogón para calentar agua. 


    Aquella no era una actividad propia de una señorita, menos aún de la hija de un conde. Estaba segura de que muchas damas ni siquiera conocían la cocina de sus casas, pero dada la inestable condición económica de los Cavendish, tanto ella como sus hermanas sabían encargarse de algunos de los quehaceres para no cargarle la mano a la señora Rogers, que además de cocinera hacía las veces de ama de llaves, lavandera y mucama. 


    Cuando el agua estuvo caliente, preparó té para dos y lo puso todo en una bandeja. Se cuidó de no dejar la cocina sucia y no derramar ni una gota sobre las servilletas. La señora Rogers tendía a ponerse furiosa si ensuciaban después de la hora de la limpieza.


    Caminó despacio hasta la biblioteca y dejó la bandeja sobre la mesita. Admitía que usar el carrito era más sencillo, pero hacía un ruido bastante molesto y prefería no alertar a toda la casa. Contaba con el factor sorpresa para aplacar los ánimos. Le sudaban las manos y le temblaban los brazos. Solo esperaba no lanzarle encima el té a su padre si llegaba a tropezar. 


    Se armó de valor y giró el pomo. Tomó la bandeja y empujó la puerta, que chirrió de manera casi imperceptible. 


    —Lamento la tardanza —empezó mientras avanzaba hacia el escritorio—. Traigo té para ambos. 


    Localizó la silueta de su padre en el sillón alto que le daba la espalda a la entrada. Supuso que estaría leyendo, así que sirvió la infusión y la endulzó. 


    —Me ha dicho Rogers que me buscaba. Supongo que olvidó que estaría en el taller de la señora Vallier. Usted me dejó allí esta tarde. ¿Era para algo importante? 


    —¿Ve como sí debió aceptar mi ofrecimiento de llevarla? 


    Suelyn soltó la cuchara sobre el escritorio, tragó saliva y se giró tan despacio como pudo, intentando entender si estaba o no alucinando. 


    Lo encontró recostado en la pared, con los brazos cruzados y esa molesta sonrisa de suficiencia con la que la miraba de arriba abajo una y otra vez. 


    —¡¿Usted?! 


    

  


  
     


    Capítulo 3


     


    Si en un sitio como Brighton hubiera más cosas que hacer que sentarse a ver la vida pasar, Norman estaría impaciente por la cantidad de minutos perdidos esa tarde. El conde de Royston se estaba demorando más de la cuenta por sabría Dios qué razón. 


    Si a los casi quince minutos que llevaba sentado en el sillón le sumaba los cincuenta y dos que había desperdiciado en la carretera cuando su cochero bañó a la joven, llevaba más de una hora de ocio innecesario desde que salió de casa de su abuela. 


    Sonrió al recordar el incidente y a la joven: una criatura fascinante que albergaba suficiente necedad para espantar al más paciente. Pero lo que de verdad le había hecho gastar casi una hora intentando convencerla de recibir su ayuda fue el brillo colérico en sus preciosos ojos verdes. Que la tela empapada del vestido se ciñera de manera casi pecaminosa a su cuerpo juvenil era un detalle más que añadir a las razones por las que se había arriesgado a llegar tarde a una cita tan importante. 


    Le habría gustado ver bien sus rasgos, pero dadas las circunstancias y la cantidad de agua y fango que había entre su vestido y su cabello, fue casi imposible. 


    Tamborileó los dedos sobre el brazo del sillón cuando escuchó un molesto rechinido al abrirse la puerta. El repiqueteo de la porcelana sobre una bandeja esclareció que quien entraba era una doncella.


    —Lamento la tardanza —escuchó que decía—. Traigo té para ambos. 


    No le tomó más de tres segundos reconocer la voz de la joven que acababa de entrar: la misma a la que su carruaje había bañado apenas una o dos horas antes. A diferencia del tono mordaz que utilizó con él, ahora pronunciaba las palabras de una manera conciliadora y mesurada que no habría creído escuchar de la pequeña víbora. 


    Se puso de pie dispuesto a hacerle ver que estaba allí. Recostado en la pared y con los brazos cruzados, le echó un rápido vistazo por la espalda: llevaba un sencillo vestido de tarde de un dudoso color naranja pálido y el cabello húmedo apenas sostenido en un moño flojo. Se fijó que con la luz de la tarde parecía rubia, aunque no estaba seguro. 


    —Me dijo Rogers que me buscaba. Supongo que olvidó que estaría en el taller de la señora Vallier. Usted me dejó allí esta tarde. ¿Era para algo importante? 


    Apenas pudo pensar antes de hablar. 


    —¿Ve como sí debió aceptar mi ofrecimiento de llevarla? 


    La muchacha dejó caer la cucharilla sobre el escritorio. Supuso que ya lo había reconocido. Se divirtió al verla tensarse de manera casi imperceptible y alzar el mentón con arrogancia. En cuanto se giró, atisbó la incredulidad y la rabia brillando en sus llamativos ojos verdes. 


    —¡¿Usted?! 


    Norman se separó de la pared, muy consciente de que, si daba un paso en falso, la joven se le echaría encima. 


    Esbozó una sonrisa vaga y la rodeó. 


    La duda de si era una de las doncellas de los Cavendish cruzó por su mente. Después de conocer a ese burlón mayordomo que custodiaba con pereza la puerta, teniendo un ayuda de cámara tan cínico como el que tenía y tratando a diario con la molesta dama de compañía de su abuela, no le extrañaría nada toparse con una doncella altanera. 


    —Hasta hace unos momentos seguía siendo yo —respondió en voz muy baja. 


    La joven se tensó aún más. Se preguntó si seguiría enfadada o era verdad ese destello de timidez que vislumbró en la carretera. 


    —¿Qué hace aquí? 


    —Esa misma pregunta pensaba hacerle a usted. 


    —Yo he preguntado primero. 


    —Pero yo estaba aquí antes... ¿Qué hace aquí, señorita? ¿O debo llamarla señora? 


    La muchacha se separó apenas susurró la última pregunta a su oído. Le satisfizo notarla cohibida por su cercanía. Se preguntó si su afortunado marido sería el molesto mayordomo o algún hombre tan mayor como para parecer su padre o abuelo. No se molestó en ocultar que le parecía atractiva, dejando la vista un par de segundos de más en el recatado pero ceñido escote del vestido. Daba la impresión de haberle quedado bien alguna vez, y quien decía «bien» lo hacía en el estricto y decente sentido de la palabra, porque en su opinión era así como resultaba más llamativo: con el escote a punto de soltarse por un botón flojo. 


    Dio un paso en su dirección, sabiendo que tentaba a su suerte flirteando —inocentemente— con la muchacha. 


    No necesitó tocarla ni acercarse demasiado para hacerla retroceder. De pronto, toda esa valentía y necedad desaparecieron dando paso a la modestia propia de la inocencia de las más jóvenes. 


    «Interesante». 


    Decidió tensar la situación un poco más y se acercó hasta que se topó con el respaldo de un sillón. Estiró el brazo para acariciar un mechón que se le había soltado del moño. No era rubio, pero tampoco castaño, sino una mezcla bastante interesantede ambos. Le acomodó el cabello detrás de la oreja, rozando su lóbulo de manera superficial. Le hubiera gustado no llevar guantes. 


    Se arriesgó un poco más acariciándole la mejilla. Batió las palmas mentalmente al notar que no se retiraba ni él la aterraba. Había algo llamativo en ella y en sus ojos cerrados que le impidió pensar con claridad. Cuando estaba listo para acercar su rostro al de ella y robarle un beso como pago por los minutos perdidos, la puerta chirrió anunciando que estaba siendo abierta. 


    Norman no se lo pensó dos veces al retirarse y quedar a una distancia prudente de la muchacha, a quien debía admirarle el reponerse en apenas dos segundos de la turbación inicial. 


    —Aquí estás. 


    Por la mirada molesta que el recién llegado le dedicó a la joven, Norman no necesitó que aclarara a quién se estaba dirigiendo. Parecía listo para soltar una reprimenda que prometía toda clase de tormentos cuando reparó en él y en que lo había dejado solo un buen rato. 


    El conde rodeó el escritorio y enarcó una ceja. 


    —Sí, yo... Eh... 


    —No los he presentado, aunque veo que ya se han conocido —escuchó que mascullaba entre dientes. Soltó en voz baja algo parecido a un juramento—. Lord Bollinger, esta es mi otra hija, lady Suelyn Cavendish. Suelyn, el caballero es lord Norman Winikus, conde de Bollinger. 


    La joven pareció tragarse una mueca de asombro, una maldición y un bufido. Contrario a esos instintos que destilaba, hizo una venia perfecta y murmuró algo parecido a «bienvenido, milord» y que él respondió con un educado y sincero «encantado de conocerla». 


    Norman ahogó una sonrisa divertida y venció la distancia tomando su fina mano desnuda y depositando en ella un casto beso. De no haber estado allí el conde, lo habría demorado lo más posible por el gusto de verla rabiar. 


    Solo cuando soltó su mano, cayó en cuenta de que Royston la había presentado como lady Suelyn Cavendish. Su hija. La hija a la que nombraba con aprensión y que causaba incomodidad entre sus hermanas por algo parecido al recelo; la misma que lo había encolerizado hacía menos de una hora por su ausencia. 


    Una que, en parte, era su culpa. 


    La habían mencionado un par de veces por su desastroso carácter, y era de quien habían contado algunas travesurillas. 


    Buscó en el rostro de Suelyn algún parecido con lady Hailey, con la otra hermana o con su tía que hubiera pasado por alto, pero no lo encontró más allá de la nariz perfecta. 


    —Veo que nos has traído té —habló el conde—. Puedes retirarte, hablaremos después. 


    Lady Suelyn hizo otra perfecta reverencia para despedirse. Atisbó a ver el enfado bullendo en sus ojos. Sin embargo, lo único que hizo antes de retirarse fue colocar las tazas de té en sus respectivos sitios. 


    —Ambos están endulzados.


    Norman asistió por el rabillo del ojo a su retirada y a la palpable tensión del padre. Hasta que la puerta no chirrió, el conde no dejó caer los hombros y se sentó frente al escritorio. 


    —De antemano me disculpo por cualquier comentario inoportuno de Suelyn —escuchó que le decía—. Es bastante imprudente y no mide sus palabras en la mayoría de los casos, pero no es una mala niña. 


    Guardó silencio, intentando no transmitir lo que pensaba —que de niña tenía más bien poco— y lo que sabía: que era apenas uno o dos años menor que lady Hailey. 


    Royston le dio un sorbo al té y Norman lo imitó. Ahogó una mueca en cuanto probó la infusión más dulce de lo que podría considerarse bebible. 


    No creía haber estado tan distraído como para usar tantos terrones de azúcar... 


    «Ambos están endulzados». 


    Escondió una sonrisa divertida detrás de la taza. 


    Esa víbora...


    —Me ha parecido una joven agradable —comentó por fin—. Encantadora, más bien. 


    Royston se atragantó con la bebida y tosió un par de veces. Norman se preguntó qué tan imprudente era la muchacha para que un halago provocara semejante reacción. 


    —Cuando no está causándome problemas, lo es, pero no creo que me haya pedido unos minutos en privado para hablar de mi hija. O no de esa hija. Lo escucho. 


    Norman se acomodó en el asiento y esbozó la sonrisa inocente que utilizaba de pequeño para convencer a su abuela de cualquier cosa, la misma que le hacía ganar favores en los círculos en que se movía y que debería servirle para salir de ese embrollo con su honor intacto, ahora que ya no estaba tan seguro de que fuera el momento ideal. 


    Si la encantadora lady Suelyn no hubiera entrado en ese salón o el anfitrión no lo hubiera dejado solo, propiciando el encuentro, no estaría pensando qué tan acertado sería no hacer lo que correspondía tras haber mostrado su interés durante algunas salidas y visitas autorizadas a lady Hailey. Y lo que procedía era un permiso para un cortejo formal. 


    Abrió y cerró la boca un par de veces antes de hablar. 


    —Como sabe, lord Royston, he llegado de recorrer el continente hace unos meses, y asuntos de gran importancia me retuvieron en Aquisgrán hasta hace un par de semanas. Ahora que estoy de vuelta con mi abuela, he tomado la decisión de... 


    Un estruendo y varios gritos interrumpieron su disertación. Royston reaccionó más rápido que él y se puso de pie como impulsado por un resorte. 


    Norman lo siguió sin saber qué más hacer. 


    Sentado en medio del recibidor estaba el único hijo varón de Royston, un niño de no más de diez años que lloraba y berreaba. Un hilo de sangre de la rodilla manchaba sus impolutas medias blancas y la alfombra. A su alrededor todo era caos: cristales rotos, tierra, macetas volcadas y un arco con flechas. 


    —¿Qué ocurre ahora? ¿Remi?


    El aludido se quedó en silencio un par de segundos para mirar a su alrededor y a sus hermanas. 


    —¡¡Suelyyyyyyyyyyyyyyyn!! —gritó con todas sus fuerzas. 


    Y volvió a llorar. 


    El conde se pasó la mano por la cara, al parecer, más frustrado que molesto, e hizo una señal para que alguien fuera a buscar a la aludida. El mayordomo, que pasaba por allí, acostumbrado al desorden, fue el encargado de ir por la joven. 


    Norman retrocedió un par de pasos, no muy seguro de si debía marcharse o esperar en el despacho. No tenía hermanos, primos o sobrinos cercanos, y sus amigos tampoco, por lo que una situación común en casa de los Cavendish, lo sorprendió. Ni siquiera estaba seguro de que un niño de complexión, menuda debiera gritar con tanta fuerza. 


    Por el rabillo del ojo vio aparecer a lady Suelyn bajando las escaleras a prisa con las faldas del vestido levantadas. No pudo reprimir a tiempo el impulso de fijar la vista en los tobillos embutidos en unas muy desgastadas medias. 


    Lady Suelyn no se molestó en fingir que no había notado su indiscreción. Entrecerró los ojos de manera acusadora. 


    —¿Qué le has hecho a tu hermano? —preguntó el padre. 


    —¿Yo? 


    El niño se calló de golpe y se pasó las manos por la cara al escuchar la voz de su hermana. Como si quisiera demostrar que ella no era el problema sino la solución, estiró los brazos en su dirección y ella no dudó en acuclillarse a su lado y rodearlo en un abrazo. Se acomodó en la alfombra sin tomar en cuenta que se le subiría el vestido hasta las rodillas e hizo que él se en su regazo. Le acarició la cabeza y le susurró algo que logró calmarlo. 


    Norman tragó saliva y dio un paso atrás. 


    Murmuró una disculpa a Royston y se marchó. 


     


    


    

  


  
     


    Capítulo 4


     


    Aún con el camisón puesto y el cabello despeinado, Suelyn soltó un suspiro y se abrazó las rodillas intentando mitigar el sentimiento más traicionero de todos: el hambre. 


    Hacía al menos tres horas que había llegado a la conclusión de que lo mejor para ella habría sido cederle su cena de la noche anterior al señor Rogers, porque de igual manera no la había probado a causa del enfado. Por supuesto que su estómago no pensaba lo mismo y lo demostraba rugiendo cada vez que el olor del desayuno se colaba por las rendijas de la puerta. Deseó para sí —además de un suculento banquete que devoraría dejando en vergüenza a cualquier dama— el carácter sosegado y tolerante de su hermana Hailey. De tenerlo, no llevaría más de doce horas encerrada a cal y canto en su habitación, muriendo de hambre.


    ¡Pero claro!, para empezar, si fuera como su hermana mayor, su padre no habría asumido que era la responsable indirecta de que Remi quisiera jugar a tiro al blanco en el salón y una flecha acabase rebotando, destrozando el único jarrón decente de la casa y clavándosele en la pierna. Que su hermano decidiera imitar la historia que le contó de cuando ella quebró dos ventanas no era su culpa. Al contrario: alguien debería darle las gracias por intentar prevenir las travesuras de Remi. Lo único que quería era mostrarle que, si hacía eso, un día su padre terminaría cansándose de él también y lo relegaría a un segundo plano. 


    Como a ella. 


    Le echó una mirada ansiosa a la jarra de agua que descansaba en su buró y se bebió el último poco. 


    ¡Qué hambre tenía! 


    Sin soltarse las rodillas, se dejó caer de lado y esperó con paciencia a escuchar un ruido en la primera planta que indicara que su padre estaba por marcharse. Solo así bajaría a suplicarle a la señora Rogers que le diera de comer para iniciar sus labores diarias. 


    Escuchó que la puerta se abría, pero no encontró las ganas para largar a sus hermanas. Necesitaba comer para iniciar otra disputa verbal. 


    No le tomó ni diez segundos reconocer a la intrusa, que no era otra que su tía Marjorie. La identificó porque la habitación se inundó de su característico olor a jazmín. 


    El colchón a su espalda apenas cedió al peso de la tía Marjorie. Sintió sus dedos enredándosele en el cabello y una caricia que se extendió hasta su mejilla. 


    —Buenos días, Sue. Anoche no cenaste y hoy tampoco has bajado al desayuno —dejó caer en un susurro—. ¿Te sientes bien? 


    Suelyn no contestó. Guardar silencio era una majadería que su tía merecía menos que nadie merecía lidiar, pero no tenía el valor de mentirle a la cara diciéndole que estaba de maravilla y contarle cómo se sentía no era una opción, porque, por mucho que lo intentara, alguien con un corazón tan bueno y generoso como ella no la entendería. 


    —Tengo hambre —murmuró sin moverse—. Mucha hambre. 


    —Lo supuse. Por eso le he pedido a la señora Rogers que te guardara tostadas con mermelada y un poco de avena. 


    Suelyn giró el cuello con un movimiento digno de contorsionista y barrió la habitación buscando la comida mencionada. Una bandeja cubierta descansaba sobre el buró. 


    Se estiró a tiempo que lady Marjorie retrocedía, seguramente intuyendo la fiereza de su apetito. Levantó la tapa de la bandeja y la dejó en la cama. 


    No se molestó en demostrar sus modales y se metió media tostada en la boca. Algo parecido a un gemido se le escapó al masticar. Se acabó las cuatro del plato y siguió con la avena. No le gustaba, pero estaba tan hambrienta que le pareció exquisita. Conforme el hambre desaparecía, el enfado regresaba con más fuerza que la noche anterior. 


    —Gracias, tía. 


    Su tía le sonrió y la tomó de las manos. La naturaleza pacificadora de la dama surtió efecto: tranquilizó su espíritu belicoso con una mirada serena. 


    —Ya sabes cómo es tu padre. Richard tiene poca paciencia, y ver sangre saca lo peor de él. Bueno, y tú también tienes poca paciencia... —Cabeceó a regañadientes, con una sonrisita resignada pero colmada de afecto—. Además, siempre te ausentas a la hora del té, y solo... No se lo tengas en cuenta, ¿sí? 


    Asintió porque no quería discutir con ella. En cambio, abrió el armario y sacó el vestido de la primera percha. 


    —¿Padre ya se ha ido? 


    —A visitar a alguien, sí. 


    Se refugió tras el biombo —una reliquia que llevaba en la familia cerca de doscientos años y parecía capaz de destartalarse con un soplido— para asearse y cambiarse la ropa interior. Le ofreció la espalda para que atara los corchetes y se metió las botas de invierno que le quedaban justas. 


    —¿Crees que lloverá pronto, tía Marjorie? —preguntó mientras sacudía las sábanas y hacía la cama. 


    —No lo creo. Es más: hace un día precioso para jugar en el patio. Creo que a los niños del orfanato les haría ilusión contar con una intrépida compañera de travesuras —sugirió con tiento. 


    Suelyn ignoró el ofrecimiento de su tía y sacó de debajo de la cama una canasta y del armario un abrigo grueso.


    —Me parece maravilloso, entonces. Si sigo andando bajo la lluvia como estos últimos días, terminaré constipada.


    —¿Saldrás? 


    —Tengo mucho que hacer. Quiero ir a ver a Lydia, se lo prometí. 


    —Podrías llevar a Tracy. Hace mucho que no sale... 


    —Podría —aceptó—, pero se aburrirá mucho. Ahora que lo dices, puedes llevarla al orfanato. Le hará mucha ilusión —ironizó. 


    La verdad era que, de la familia, la única que parecía disfrutar las visitas a los niños desamparados eran la tía Marjorie... y Hailey, por supuesto, que aparentemente había optado por seguir el ejemplo de mujer abnegada de su tía. A Suelyn le daba tristeza verlos y no los visitaba desde hacía años. Tracy se aburría como una ostra con ellos, pese a tener casi la misma edad que la mayoría, y Remi terminaba discutiendo con ellos y pegando voces cuando no lo obedecían. 


    No esperó una respuesta y bajó con la canasta de mimbre pegada al pecho. 


    Cuando se aseguró de que la señora Rogers no estaba en la cocina, buscó en las alacenas las bolsas con frutos secos y tomó un par de manzanas, duraznos y fresas que guardó hasta llenar la canasta.


    Salió de puntillas de la casa. 


    No había dado ni cincuenta pasos en dirección al bosque cuando el relincho de un caballo la frenó en seco. 


    Tuvo un mal presentimiento. 


    Se giró, segura de que vería algo que la disgustaría, y, en efecto, allí estaba él.


    Lord Bollinger iba montado en un semental blanco y estaba a escasos diez pasos de ella. A Suelyn le pareció incluso más atractivo que el día anterior, por lo que se enfadó y alzó el mentón.


    —Buenos días, lady Suelyn. 


    —Eran buenos días —farfulló.


    Lo vio soltar el aire para ahogar una carcajada. 


    ¡Se estaba riendo de ella!


    —¿Es que ya son buenas tardes? 


    Entrecerró los ojos, lista para discutir, pero en el último momento cerró la boca. 


    No tenía tiempo para perderlo con él.


    Retomó su camino fingiendo que no notaba que la seguía muy de cerca. Demasiado. 


    —Tengo entendido que el pueblo queda en la dirección opuesta a la que va. 


    Abrió la boca, lista para soltarle que no era de su incumbencia, pero se retractó. No le convenía que conociera su secreto. Corría el riesgo de que se lo dijera a su padre. 


    Suelyn se giró y emprendió el camino al pueblo sin dedicarle ni una sola mirada. Lo sintió pisándole los talones. 


    —¿Por qué me está siguiendo? —farfulló. 


    —No la sigo. Como le he mencionado hace unos momentos, en esa dirección queda el pueblo y es allá para donde voy. 


    —Si iba para el pueblo, ¿qué hacía cerca de Royston Place? 


    —Paseaba. Aunque ahora que lo menciona, milady, esperaba verla a usted. Corrí con suerte. 


    Se detuvo y se giró para encararlo con la barbilla alzada, incrédula. 


    —¿A mí? 


    —¿Es usted lady Suelyn? —Ella asintió de mala gana—. Entonces, sí, a usted. 


    —¿Por qué? 


    —Le debo una disculpa —empezó. Su gesto contrito la relajó—. La confundí con alguien del servicio por su ropa. 


    Suelyn cuadró los hombros con tanto ímpetu que, de no haberse tomado tan mal la última parte de la disculpa, habría notado el tirón en el derecho a causa del peso de la canasta. 


    ¿¡Cómo se atrevía!? ¿Es que ni siquiera por el parecido a Hailey pudo intuir su error? No era nada personal con el servicio, pero odiaba estar en desventaja en comparación a...


    «No te pareces a Hailey. Ella es como padre, y tú, como madre». 


    Sacudió la cabeza, negándose a seguir ese derrotero tan temprano. Lord Bollinger la miraba con curiosidad. 


    Recordó sus últimas palabras. 


    —¿Mi supuesto estatus le daba derecho a mirarme como lo hizo? —bramó, recordando la mirada del conde en su escote y tobillos la tarde anterior. 


    —No —respondió con calma—. Nada me da tal derecho, y es justo por ello que me disculpo: no suelo comportarme de esa manera. 


    Suelyn frunció los labios. 


    No esperaba una disculpa. Ni siquiera sabía qué esperaba. Tal vez que le lanzara una acusación a ella para librarse de la culpa, como hacía todo el mundo. Lo habría preferido, porque sabía lidiar con los reproches, pero no con las disculpas. 


    —Disculpa aceptada. Ya puede largarse y dejarme en paz —respondió a la defensiva. 


    Aquello siempre funcionaba. Una respuesta cortante bastaba para que cualquiera la dejara sola cuando quería estarlo. Estaba segura de que tanto su padre como sus hermanas lo habrían puesto al tanto de su actitud repelente, y no tardaría en alejarse a galope habiendo cumplido con su deber de caballero. 


    Cambió de mano la canasta y avanzó unos pasos. 


    —Si gusta, puedo llevarla al pueblo. 


    —No. 


    —¿Por qué no? Está alejado de aquí, y usted lleva algo pesado —señaló. 


    —¡Porque no quiero! —gritó, exasperada. Suspiró e intentó modular la voz—. Además, no voy a subirme a su caballo bajo ninguna circunstancia —remarcó. 


    —Entonces la acompañaré a su destino. 


    Suelyn soltó el aire para tranquilizarse y lo miró a la cara intentando que no se notara de más su creciente mal humor. 


    —No tiene que ser amable conmigo para ganar puntos con Hailey, ¿sabe? Tampoco tiene que preocuparse de que pueda decirle a alguien lo ocurrido ayer. 


    —No estoy siendo amable para ganar puntos con nadie. Es solo que no me parece apropiado que ande de un lado para otro sin carabina, y cargada. 


    —He crecido aquí, milord. Lo peor que podría pasarme es que otro cochero ciego me bañara en el fango; nada que no me haya ocurrido ya. 


    «Y no tengo carabina porque no la necesito». 


    Se giró dispuesta a seguir su camino, esperando que no la siguiera más. Si se empeñaba en acompañarla hasta su destino, se enfrentaría a una muy enfadada Lydia. 


    Lo sintió tomándole la mano. Su contacto le erizó la piel pese a que ambos usaban guantes. Le quitó la canasta y se separó de ella hasta quedar a una distancia prudente, llevando la rienda del caballo con la otra. 


    Suelyn se rindió ante el hecho de que la acompañaría durante el trayecto. 


    Un silencio cómodo se instaló entre ellos los siguientes minutos. Suelyn llegó incluso a olvidar que debía perderlo de vista cuanto antes. 


    Justo cuando estaban en la cuesta para entrar al casco urbano de Brighton, Suelyn tropezó con sus propios pies. 


    El brazo del conde la sujetó a tiempo, evitando su caída en el fango del camino. No entendió qué clase de movimiento ejecutó para, en menos de un segundo, sostenerla a ella y no a la pesada canasta. 


    De un momento a otro se encontró a sí misma pegada a él. 


    Por la extraña posición en la que estaban, pudo sentir su respiración agitada en la coronilla. Se estremeció de pies a cabeza. 


    Por su mente cruzó un pensamiento fugaz: tenía unos ojos preciosos. 


    Suelyn se separó de él utilizando ambas manos para empujarse por su pecho. Sintió los latidos de su corazón bajo el tacto de sus palmas: latía a la vez que el suyo. 


    —Me parece que desde aquí puede usted marcharse sola. Si gusta, puedo llevar su canasta. 


    Negó con la cabeza, mareada por el temblor de su propio cuerpo y turbada por el tono de su voz: un ronco susurro. Ella, en cambio, no se veía capaz de hablar. 


    Se alejó y levantó la canasta del suelo. Cuando la tuvo en su poder, echó a correr. 


    No se detuvo ni siquiera cuando empezó a adentrarse en las calles más transitadas. Recordó las lecciones de su tía: una dama jamás corre. No huye y nunca tiene prisa. Pero ella lo estaba haciendo: escapaba de lo desconocido, y sin razón aparente. 


    Solo se detuvo cuando llegó a la calle en la que la señora Vallier tenía apostado su taller: en la parte de atrás del edificio en el que estaba el local de la modista. 


    Con la mano sobre la madera para llamar a Lydia, lo pensó mejor. Las probabilidades de que su amiga la recibiera de buena gana eran pocas, porque no la esperaba y detestaba ser interrumpida. 


    El brazo con el que cargaba la canasta empezó a dolerle, y solo entonces recordó que su destino estaba al otro lado del pueblo, muy lejos del taller de la costurera. 


    Regresó al camino principal y tropezó de nuevo, pero en lugar de ser sostenida por el conde como la vez anterior, se encontró con la mirada adusta de su padre. Se recompuso tan pronto como pudo e hizo una reverencia torpe, olvidando incluso su enfado de la mañana. 


    —Buenos días, padre.


    —Suelyn. —Cabeceó—. ¿Qué haces aquí? 


    —He venido a ver a Lydia, pero ya iba de vuelta a casa —balbuceó.


    —Yo también voy a casa, vine a hacer unas diligencias —comentó. Le echó un vistazo a la canasta—. Dame la canasta, la llevaré yo. 


    Suelyn no pudo negarse y se la entregó, rogando para que no hiciera preguntas de ningún tipo. Pensó con rapidez en hacer un comentario malicioso para que la riñera durante el trayecto, pero no se le ocurrió nada.


    —¿Ha venido en calesa? 


    —Preferí caminar. ¿Qué traes aquí? ¿Por qué pesa tanto? 


    —Lydia... Ella me regaló un poco de fruta y semillas. Las clientas de la señora Vallier le regalaron muchísima, y... y creen que es demasiado para ellas solas, y como saben lo mucho que me gustan... me regalaron un poco.


    Su padre enarcó las cejas, quizá pensando lo que cualquiera que escuchara ese disparate. La señora Vallier no era precisamente una mujer caritativa o generosa, al contrario. La única razón por la que regalaría algo sería para obtener el favor de alguien importante 


    —Creo que tenemos una conversación pendiente, Suelyn.


    —Sí. Yo también quería comentarle algo que ocurrió ayer con la señora Vallier —barbotó. 


    Su padre asintió para que lo dijera de una vez, mientras se encaminaban a casa. Cuando iniciaron la cuesta de la entrada, no pudo sino recordar a lord Bollinger y la manera en que la había mirado. 


    —¿Y bien?


    Suelyn cerró los ojos, meditando la mejor manera de pedirle dinero para pagar el adeudo a la modista. Presentía que era mejor hacerlo antes de que le dijera lo que fuera que lo tuviese más serio de lo habitual.


    —Necesito dinero. 


    

  


  
     


    Capítulo 5


     


    Norman encendió el puro y lo sostuvo entre sus dedos hasta que casi se consumió a la mitad. 


    El despacho principal tenía la ventaja de contar con una maravillosa vista a la playa. El que se veía tras el gran ventanal se le antojaba un paisaje incluso conmovedor.


    Sobre el escritorio descansaba una pila de papeles a la espera de que les prestara atención, empezando por algunas cartas de lord Castlereagh[1] y documentos confidenciales que le pedía revisara. No tenía la cabeza para ello. Sus pensamientos iban encaminados en una sola dirección, y no era en la de los borradores que el hombre admirable del que pretendía aprender le había enviado, sino que estaban en Royston Place. 


    Lo extraño era en qué habitante de esa casa. No era en lady Hailey, la correcta dama a la que pretendía, sino en su hermana menor, una criatura impetuosa y altiva a la que casi había besado la tarde anterior. 


    Norman no se engañaba a sí mismo: la joven le atraía. No era la clase de mujer por la que se imaginaría sintiéndose atraído. Más allá del cabello rubio, un par de tonos más opaco de lo que le gustaba, no era su tipo. Con un par de encuentros había podido comprobar que era testaruda, mandona, intransigente, demasiado enérgica y tenía una predilección insana por gritar en cuanto se ofuscaba..., lo que sucedía con frecuencia. 


    Sacudió la cabeza y la ceniza del puro consumiéndose le cayó sobre el pantalón. 


    Suspiró.


    —Milady me manda decir que lo espera: la cena está servida.


    Norman se giró para encontrar a la dama de compañía de su abuela tamborileando los dedos sobre su brazo. 


    —¿Por qué no toca antes de entrar, señora Burns? Podría estar haciendo algo privado.


    —He tocado tres veces —se defendió—. Además, ¿qué cosa privada podría estar usted haciendo aquí? ¿Enfadarse? Es lo único que, si viera, me sorprendería. 


    Norman suspiró de nuevo. No tenía ganas de empezar otra disputa verbal con la dama, por muy divertido que fuese. 


    Se sacudió la ceniza del pantalón y le hizo una señal para que pasaran al comedor. 


    A la cabeza de la mesa estaba su abuela, la entrañable octogenaria que lo crio a la muerte de sus padres cuando era apenas un niño. Ella también tamborileaba los dedos sobre la madera, manía aprendida de su dama de compañía.


    —¡Al fin llegas! Te esperábamos hace diez minutos. 


    Norman se limitó a hacerle una reverencia, correr la silla de la señora Burns y sentarse al lado derecho de su abuela. 


    —Estaba ocupado y no escuché el llamado.


    —Distraído, diría yo —interrumpió la más joven—. ¿O dejar consumir el puro es lo que usted llama «estar ocupado»?


    —Ya, ya, Enid —cortó su abuela—, déjalo tranquilo. ¿No ves que está inquieto? Debe estar pensando en los bisnietos que quiero tener.


    La señora Burns escondió una sonrisa maliciosa detrás de la copa y guardó silencio, lista para atacar.


    —Pensaba en algunos documentos que me envió lord Castlereagh.


    —¡Ese hombre! —alegó la anciana mientras le servían la ensalada—. ¿No puede dejarte tranquilo ni estando tan cerca de las festividades? 


    —Es trabajo, abuela. Los acuerdos para la reunión tienen que quedar arreglados cuanto antes para presentarlos ante la Cámara Alta y el primer ministro. El futuro del continente... 


    —El futuro del continente me tiene sin cuidado —interrumpió—. El futuro del condado y tu descendencia, en cambio, sí son cosas que me preocupan. 


    —Aún soy muy joven para... 


    —Tú estarás en la flor de la vida, pero yo no me hago precisamente más joven cada día que pasa. ¡Quiero conocer a mis bisnietos antes de morir!


    —Para lo que aún falta mucho —interrumpió la señora Burns.


    —Tengo ochenta y tres años, querida, la muerte está más cerca que lejos. Imagina que un día ya no despierto y no pude asegurarme de que mi Norman se casa con una buena y amorosa mujer. 


    Norman apostó por el silencio, como si la cosa no fuera con él, y continuó la cena sin participar en la conversación que sostenían ambas damas.


    —¿Tú qué opinas, hijo? 


    Despegó los ojos de la copa de vino para prestarle atención a la dama. 


    —¿Qué decía, abuela? 


    —¡Es lo que le digo, milady! 


    —Olvídalo. —Le restó importancia con un ademán. Hizo una señal para que le sirvieran más vino—. Mejor dime, ¿por qué no baja tu padre? No me digas que ha ido con sus amigos a jugar a las cartas, porque no se lo perdonaré esta vez. Desde que nos casamos le advertí que esa manía suya me desespera. 


    La señora Burns lo miró con aprensión. Su abuela lo había confundido con su fallecido padre. De nuevo. Cada vez tenía más episodios como ese. Norman temía que un día no lo reconociera más y perdiera la única familia que le quedaba. 


    —Será mejor que vayamos a dormir. Ya es tarde. 


    Corrió la silla de la dama y le ofreció su brazo, que aceptó con reticencias. 


    —Tengo ganas de jugar a la canasta, ¿tú no, Norman, querido? 


    Volvía a ser ella. 


    —¿No está cansada, abuela? 


    —¿Cansada? Pero ¿de qué? Si no hago más que sentarme frente a la ventana a escuchar a mi querida Enid leerme poesía y pasear por la playa muy de vez en cuando, cuando el clima y mi avejentado cuerpo me lo permiten. Si tuviera bisnietos, podría ocuparme de ellos un rato —añadió, mirándolo de reojo. 


    Norman sonrió. Su perseverancia la había heredado de ella, sin duda alguna. Aprovechaba cada oportunidad que tenía para recordarle que debía casarse, y, por extraño que pareciera, le gustaba que insistiera. Cuando lo hacía era porque estaba en su sano juicio, y no divagando en sus recuerdos. 


    Tenía que hacerlo. Debía casarse pronto. 


    —¿La señora Burns se nos unirá a la partida de canasta? 


    —¿Milord quiere que lo desplume? 


    Norman ayudó a su abuela a sentarse en el diván del salón y le sonrió, enigmático. 


    —Puede que hoy sea mi día de suerte. 


     


    ***


     


    Debía casarse. 


    Ya tenía a la candidata idónea: una dama encantadora con la que tanto hablar como guardar silencio era igual de cómodo. Sería una esposa abnegada, una madre amorosa y una compañera dedicada. A su lado, le esperaba una vida tranquila y sin sobresaltos. Poseía un sinfín de cualidades que su abuela aplaudiría, y él, también.


    Entonces, si lady Hailey era la mejor opción, no solo de entre las jóvenes casaderas de Brighton que conocía, sino también de las que pululaban por la capital, ¿por qué seguía con reticencias al respecto? 


    Norman se pasó las manos por la cabeza y se levantó de la cama para salir al balcón. Su habitación tenía vistas al mar, y aunque a medianoche no se veía más que oscuridad en el horizonte, sintió paz. 


    De no ser por las ilusiones que se hacía su abuela respecto a su descendencia, ni siquiera se molestaría en buscar esposa. Era demasiado joven. La amenaza que pendía sobre su cabeza y el plazo para encontrar condesa o perder la fortuna familiar que no estaba ligada al título no lo preocupaba: sus abuelos maternos le dejaron suficiente dinero para vivir esa vida y las siguientes tres sin pasar estrecheces. 


    Buscó papel y tinta para enviar una nota. Tras garabatear la dirección y cerrar el sobre, lo dejó en la bandeja para que su ayuda de cámara lo enviara en cuanto saliera el sol. 


    Si es que despertaba temprano. 


     


    

  


  
     


    Capítulo 6


     


    Desde que recordaba, en Royston Place había tres temas que no se tocaban a la ligera: el dinero, su fallecida madre y los Corbyn. 


    En ese orden. 


    Según qué día, su padre estaba de mejor humor para abordar algunos de esos asuntos. Por la manera en que fruncía el ceño y hacía aspavientos exagerados al hablar, Suelyn estaba convencida que ese no era uno de ellos. 


    Reconocía esos gestos porque eran los que solían acompañar los regaños que su padre le dedicaba. No supo si sentirse aliviada de no ser la única que lo ponía en esa tesitura o si, por el contrario, debía ofenderse por estar a la altura de los temas intratables de la familia.


    —No tenemos dinero. 


    Suelyn estiró los holanes de su falda, resignada. En apenas diez minutos, el conde puso al tanto de la exacta situación de las arcas familiares a todos, Remi incluido. 


    Esa misma mañana, a la hora del desayuno, les informó que los quería a todos sin excepción en el salón para hacer un anuncio. Suelyn creyó que se trataba de que lord Bollinger había pedido por fin la mano de Hailey. Al menos, eso era lo que su tía afirmaba que haría en cualquier momento.


    Ni ella ni sus hermanas sospechaban que la premura del patriarca se debiera a ese asunto. Todas intuían que las cosas no estaban tan bien tras un recorte de personal años atrás, y porque Hailey y Suelyn, pese a ser hijas de un noble, no tuvieron una temporada social en Londres ni una presentación a la altura de su abolengo en la capital, sino con la nobleza y burguesía rural. 


    También bastaba con echarle un vistazo a la casa para darse cuenta de que no pasaban por su mejor momento, pero si su padre les estaba informando era porque la situación era insalvable. 


    —¿Entonces esta reunión no es por Suelyn? —preguntó Tracy. 


    —¿Por Suelyn? ¿Por qué tu hermana tendría que ser el motivo de la reunión? 


    —No lo sé. Imaginaba que habría hecho de las suyas. 


    Suelyn se envaró tanto que la espalda le crujió. El enfado le trepó por la garganta, pero antes de soltar un grito, su padre desdobló un papel e interrumpió:


    —Tendremos que recortar algunos gastos: prescindiremos de los postres por un tiempo. Lo mismo con las salidas y cualquier tipo de fruslerías. Comeremos carne solo los domingos. 


    —¿Qué hay de las clases de Remi? —interrumpió su tía Marjorie—. En poco tiempo entrará a Eton, y... 


    —Lo resolveremos después —aseguró—. De momento, economizaremos lo más que podamos, así que las visitas a la modista están prohibidas.


    Suelyn palideció.


    La tarde anterior, cuando lo encontró en el pueblo, intentó ponerlo al tanto de la deuda con la señora Vallier, y en lugar de escuchar lo que tenía que decir, le había asegurado que hablarían después.


    —Eso incluye la librería, ¿no? —preguntó Hailey con cautela.


    —En nuestra biblioteca hay suficientes libros para toda una vida. Aunque, ahora que lo mencionas, hay otros gastos superfluos que vamos a recortar. —Su padre se acomodó las gafas en el tabique nasal y carraspeó—: No usaremos los quinqués más que para la cena y alguna reunión en la que esté más de la mitad de nosotros. Ilumina diez veces más que una vela, pero velas puede tener una cada uno, lo que me recuerda... De ahora en adelante se os dará una por semana, y si se os acaba, más os vale aprender a andar en la oscuridad.


    —¿Solo una vela a la semana? —inquirió Tracy— ¿Y si queremos leer de noche?


    —Pues más os vale aprovechar el día para ello. Dudo que se os acaben las velas tan pronto, porque en cuanto se acaben las de cera que están en la bodega, las reemplazaremos por las de sebo, que son más económicas.


    Suelyn saltó de su asiento.


    —¿De sebo? ¡Huelen terriblemente mal!


    —¿Cómo sabes eso? Hace más de dos siglos que no hay una sola en esta casa.


    —En casa de Lydia hay velas de sebo —se explicó a prisa—. ¿Es necesario?


    —Sí. Y si a alguien aquí no le parece bien, puede prescindir de ellas y andar a oscuras.


    —Si no voy a Eton College, no importa —interrumpió Remi—. Ya sé leer, contar y utilizar los cubiertos. ¿Qué más se necesita para ser conde?


    Su tía lo miró horrorizada. Su padre lo hizo resignado, y sus tres hermanas sonrieron ante la ocurrencia.


    —Tu educación no es algo que vayamos a sacrificar por causa de los acreedores —cortó, tenso—. Esta casa tiene demasiadas ventanas innecesarias, y los window peepers[2] estarán al caer para hacer el informe. De las diecinueve, tendremos que clausurar diez si queremos librarnos de impuestos el año que viene.


    Sus hermanas se miraron sin entender.


    —¿Se pagan impuestos por tener ventanas? —preguntó Suelyn, incrédula.


    —Sí. Con menos de diez ventanas no pagaremos nada. De diez a catorce ventanas son seis peniques por cada una. De catorce a diecinueve, que es lo que pagamos, son nueve por cada una, y si tuviéramos más de veinte, sería un penique —explicó, tenso.


    —¿No es más fácil tener una ventana nueva en lugar de tapiar diez? —preguntó Suelyn.


    —Para otra ventana necesitamos dinero y permisos. Tapiarlas es tan fácil como poner tablas en el interior y no usar los balcones. Además, no se paga nada.


    —¿Qué ventanas se van a tapiar? —preguntó Tracy.


    —Las de la planta baja no, no queremos que las visitas lo noten. Serán las de la planta superior que dan a la parte de atrás. Quedarán habilitadas las dos de los comedores, la de mi despacho, las de los salones de música, té, costura y visitas; la de la cocina y una de la planta superior: la de la habitación de Hailey. 


    Suelyn dejó de jugar con los holanes de la falda para enfocar la vista en su padre, que solo tenía ojos para su hermana. La rabia la atizó con fuerza. No podía creer que hasta en momentos como ese dejara en evidencia sus preferencias respecto a sus hijos.


    —¿Por qué es la única que tendrá ventana? —jadeó, incrédula.


    —Tu hermana está delicada de salud y necesita que le dé aire. No seas egoísta, Suelyn. No es el momento para tus pataletas —cortó con severidad.


    A Suelyn se le nublaron los ojos, pero contrario a como solía reaccionar, no bajó la cabeza. 


    —Puedo tomar el aire en las estancias de abajo para que en la planta de arriba quede descubierta la ventana del corredor —propuso Hailey, conciliadora—. Habrá luz para todos, ya que prescindiremos de las lámparas de gas.


    —Es muy noble de tu parte el ofrecimiento, hija, pero tu salud es prioridad.


    Suelyn mantuvo la barbilla alzada lo que duró el escrutinio de su padre. Fue él quien desvió la mirada. 


    —Tendremos que esconder tus sombreros —continuó la tía Marjorie con voz serena—. Podríamos hacerlo en la bodega. 


    —No será necesario, hace algunos años que se abolió ese impuesto. Además, ese era un único pago al comprarlos. 


    —¿Pagar impuestos por usar sombrero? —preguntó Tracy—. ¿Qué clase de tontería es esa? 


    —Ninguna tontería. Es algo justo, porque, a más sombreros, más riqueza. Al igual que el impuesto del polvo perfumado de las pelucas: una guinea al año. 


    —¿No solo debían utilizar esas cosas en la cabeza, sino que pagaban por ello? —inquirió Tracy. 


    —Tracy... 


    Su tía Marjorie no necesitó decir nada más para que todos en el salón observaran el retrato que descansaba sobre la chimenea: los antiguos lord y lady Royston con sus excéntricas pelucas posaban tomados de la mano. Según le había dicho una vez su tía, Suelyn tenía los mismos ojos verdes que su abuelo, con el que su padre no se había llevado bien. 


    —El impuesto empezó a pagarse poco antes de que murieran —explicó, despacio—, por eso ya nadie usa pelucas. 


    —¿No es porque son incómodas y feas? —preguntó Suelyn. 


    La interrupción le ganó una mirada molesta de su padre. Pensó en lo que de verdad era incómodo allí: que a sus hermanas les aplaudiera esos comentarios y a ella la censurase. 


    —T-tenemos que sumar a los gastos una deuda —soltó Suelyn con los ojos cerrados. 


    —¿Una deuda? ¿Qué deuda? 


    —A la señora Vallier. 


    —No recuerdo que se le deba nada.


    —M-mis vestidos. 


    —¿Vestidos? ¿Quién te ha autorizado para comprar vestidos? ¿Cuántos son? 


    —Son cinco —balbuceó—. Por mi aniversario, usted me dijo que podía ir a la modista y... 


    —¿Yo? 


    —Sí —interrumpió su tía Marjorie—. Yo estaba allí cuando le dijiste que fuera a la modista y le pidiera vestidos nuevos. 


    Su padre soltó un par de juramentos por lo bajo y asintió a la nada. 


    —¿Cuánto dinero es? 


    —Creo que... que cinco libras y media. ¡No sé! —balbuceó—. El otro día, cuando me recordó la deuda, no me dijo cuánto era. 


    —¿Esa mujer se atrevió a cobrarte? Espero que no llegue a oídos de los Corbyn. 


    Suelyn se miró las manos los cuatro segundos que pudo demorar la respuesta. No quería causar más problemas, pero ya había hablado y no podía mentir. 


    Soltó el aire y asintió. 


    Remi tomó la palabra relatando cómo había intentado trepar un árbol una hora antes de iniciar la reunión y explicó que no había podido hacerlo porque aún le dolía la pierna que tenía vendada. 


    —¿Tan mala es nuestra situación? —preguntó Hailey una vez Remi se hubo retirado a jugar en el jardín y su tía saliera a vigilarlo. 


    —Tan mala que solo un milagro o un matrimonio ventajoso nos salvarían. 


    Silencio. 


    Ya sabían que el matrimonio del conde y su hermana no haría más que reportar beneficios a los Cavendish, pero ahora era más que necesario.


    Por el rabillo del ojo, Suelyn notó a su hermana asintiendo, como si estuviera aceptando llevar sobre sus hombros el peso de la salvación de la familia. Su padre y ella no parecían notar su presencia, y aunque Suelyn pensó en quejarse, no tenía nada que decir. Hailey era lo suficientemente bonita y agradable para conseguir un matrimonio ventajoso. Solo necesitaba arreglarse un poco y podría tener a quien quisiera a sus pies; Suelyn en cambio, no tenía un solo pretendiente. No porque fuera fea o desagradable —difícil al trato, solo a veces—, sino porque, en comparación con Hailey, siempre salía perdiendo. 


    Suelyn sabía que carecía de casi todas las virtudes que debía tener una buena esposa; por eso nadie se le acercaba. 


    Cuando se quedó sola en el salón, Suelyn huyó de allí para refugiarse en el único sitio de la casa en que nadie la buscaría: la buhardilla del ático. Se recostó en la alfombra, se aflojó el moño y se quitó los zapatos. 


    Odiaba su existencia.


    Estaba empezando a sentirse triste, pero el sentimiento no germinó, porque el grito de Remi en el jardín la hizo saltar de su sitio. 


    Bajó las escaleras a trompicones y llegó al jardín descalza. 


    —¿Qué ocurre? ¿Por qué gritas? 


    —¡Es Billy! ¡Es Billy! Acaba de estar aquí, en el jardín. 


    Suelyn empalideció y se asomó a la verja, intentando localizarlo. 


    No había rastro de él por el camino. 


    Aterrada, deshizo lo andado. 


    —¡Olvidé ir a verlo! 


     


     


    

  


  
     


    Capítulo 7


     


    Norman terminó de revisar su correspondencia y apiló las hojas dobladas sobre la bandeja. 


    —Las cartas a Londres son las más urgentes, envíalas cuanto antes —ordenó Norman. 


    —¿Yo? 


    Bajó el periódico y enarcó una ceja. 


    —¿Ves a alguien más aquí? 


    —No, pero yo no soy ningún mandadero. Soy su ayuda de cámara —le recordó—. Es más apropiado que lo haga otro. 


    —¿Con «otro» te refieres a mí? 


    —No sería mala idea. Podría empezar a ocuparse de sus asuntos usted mismo. 


    Norman intentó contener la risa, pero fracasó y terminó soltando una carcajada estridente. 


    —¿No sabes acaso que ocuparte de mis asuntos es tu trabajo? 


    El muchacho cerró el libro con tranquilidad y se aseguró de que lo viera encogerse de hombros. Contrario a como debía ser, a Norman le divirtió aún más su reacción. 


    El muchacho llevaba poco más de un mes a su servicio personal. Antes de ser su ayuda de cámara, había sido deshollinador en la casa de Londres. Pasó a ocupar el lugar del anciano que lo atendía antes cuando este renunció porque no estaba en edad para seguirlo en sus trotes recorriendo el continente. Norman prefirió al muchacho pese a ser un impertinente y boca floja por una sencilla razón: no perdía la cabeza intentando complacerlo en todo solo por ser lord Bollinger. 


    Además, era bastante listo, porque se cuidaba de ser insolente solo cuando estaban solos. 


    Como en ese momento. 


    —Supongo que tendré que encargarme de eso. 


    —Por una vez que hagas tu trabajo, quizás hasta lo disfrutes. 


    Swift solo sacudió la cabeza y empezó a sellar sobres. 


    —¿El sobre de la encimera también tengo que enviarlo? 


    Norman tardó en recordar a cuál se refería. 


    —Para eso es la bandeja. ¿No lo has hecho? 


    —A mí nadie me dijo que además sería el mandadero de milord. 


    —Mandadero, asistente y, si necesito que me leas poesía, pues también. 


    —¿Lo envío o lo llevo? —preguntó, resignado.


    —¿Qué hora es? 


    —Allí está el reloj. —Lo señaló con el dedo. Al ver que lo miraba serio, carraspeó, incómodo, y aclaró—: No sé leer la hora. 


    Ya casi era hora de visitas. 


    —No será necesario. Iré yo mismo. 


    —¿A entregar el sobre? 


    —A dar el mensaje. 


    —¿Se cambiará el traje? —Norman asintió—. No deje la ropa en el suelo. Soy yo quien la dobla. 


    Lo ignoró y se cambió el traje solo. Lo único que su muy eficiente ayuda de cámara hizo por él fue entregarle el bastón, el sombrero y los guantes. Tuvo la amabilidad de arreglarle el cabello y colocarle un mechón detrás de la oreja seguido de un «suerte con la dama» y una palmada en el hombro. 


    Norman se apeó del carruaje no sin antes pedirle al cochero que tuviera cuidado en el camino. Como siguiera bañando a las damas con los charcos, un día terminaría arruinado pagando las cuentas de la modista. 


    Mientras esperaba en el interior del vehículo a ser anunciado, aclaró sus ideas: pediría permiso para un cortejo oficial, luego seguiría el compromiso, el matrimonio y los hijos. 


    Entró a Royston Place distraído. La propiedad era una coqueta casa de campo de ladrillo blanco, dos plantas con jardín y patio con rotonda. Al igual que toda la fachada, el pórtico y el porche se veían descuidados. 


    Lo condujeron a la sala de estar, un salón en mejores condiciones que el resto de las dependencias que había visitado las últimas semanas, cuando iba a saludar. Fue el mayordomo quien lo hizo pasar. 


    Se sentó a esperar a ser recibido. Pasaron cinco, diez y quince minutos antes de que tocara la campanilla para preguntar qué ocurría. 


    Diez minutos después, aún no aparecía nadie. Aquello era una falta de respeto en toda regla. No era ni correcto ni decente hacer esperar tanto a alguien sin ni siquiera ofrecer una disculpa. 


    Tomó el bastón que descansaba al lado del diván, listo para marcharse. Ya llegaría otro día y avisaría antes. 


    Eso era culpa de Swift. Y del mayordomo. 


    Norman estaba abriendo la puerta —una que, por fortuna, no chirriaba— cuando tropezó. O, más bien, cuando tropezaron con él. Una mujer baja con aspecto de ama de llaves lo miró de arriba abajo y luego sonrió como si hubiera visto un milagro. 


    —¡Llega usted caído del cielo, milord! 


    Ante tal recibimiento, no pudo sino mostrarse sorprendido. Se escuchó un grito en la segunda planta. La mujer lo miró con aprensión. 


    Norman le hizo una señal para que lo llevara al origen del problema. 


    Cruzaron el corredor y subieron las escaleras. Cuando estaban en el primer descansillo, se escuchó otro grito. El ama de llaves, dada su condición física, iba sofocada. Al siguiente grito, Norman terminó de subir los escalones y se adentró en el que parecía ser el corredor de las habitaciones. Adivinó de dónde provenía el escándalo al encontrar la última puerta del pasillo abierta. 


    Se precipitó y lo cruzó de un par de zancadas. Cuando traspasó el umbral, se quedó estático. 


    La habitación no era muy grande: olía a azahar y a naranjas, las ventanas estaban abiertas de par en par y corría el viento, pero lo que le impidió moverse de su sitio fue la figura temblorosa que se aferraba a las cortinas como si le fuera la vida en ello. 


    Lady Suelyn estaba de pie sobre el tocador. Llevaba el cabello suelto, que, largo y ondulado, le caía hasta las caderas. Estaba en ropa interior: apenas una camisola desgastada por encima de las rodillas y los pololos asomándose bajo la curvatura de las caderas. 


    No llevaba ni medias ni corsé.


    Norman hizo un esfuerzo sobrehumano para mirar a otro lado y no a las curvas que se intuían bajo la tela semitransparente o el pronunciado escote redondo que dejaba a la vista el nacimiento de sus pechos. 


    El nuevo grito de lady Suelyn lo puso alerta. 


    —¡Sáquenlos de aquí! ¡A los dos! ¡Señora Rogers, por favor! —chilló. 


    Temblaba tanto que Norman se asustó. 


    —¿Qué le ocurre, milady? ¿Por qué grita? ¿Qué es? 


    —¡Está allí! —Señaló un punto incierto— ¡Sáquelo! 


    —¿Qué cosa? ¿Quién está dónde? 


    —¡Allí! —volvió a señalar, más alterada. 


    La mujer rolliza entró, aún sofocada. Al ver que ninguno de los dos se movía, se interpuso entre lady Suelyn y lo que fuera que la tuviera tan alterada. Por alguna razón, Norman sospechaba que le diría alguna cosa extraña, como que había visto un fantasma o algo peor. 


    —Hay ratones en la habitación y la niña Suelyn los ha visto —explicó—. He bajado a buscar a mi cuñado, pero no está por ningún lado, ¡y lo he visto a usted, milord! 


    Tragó saliva. 


    Ratones. Dos. Plural. 


    —¡Allí! —gritó lady Suelyn. 


    Apenas le dio tiempo a preguntarse cómo podían salir gritos tan fuertes de una criatura tan pequeña, y también cómo era posible que no hubiera matado a los roedores con su escándalo. A él, al menos, si no lo dejaba sordo, lo dejaría con migraña. 


    Un ratón blanco, pequeño y escurridizo asomó la cabeza entre una pila de ropa doblada. Norman intentó no pensar en sus horribles ojos rojos y se lanzó sobre los vestidos. En lugar de sacar un ratón de allí, se quedó con un simple corsé blanco. 


    De haber sido más joven, se habría sonrojado. 


    Tras aquello, inició una caótica persecución de él y el ama de llaves por toda la habitación, siempre auspiciados por los gritos de la joven. Norman lo vio subir al tocador sobre el que estaba lady Suelyn. Ella no. Se abalanzó antes de que tocara su pie descalzo, pálido y pequeño. 


    Cuando lo tuvo entre sus dedos, el roedor lo mordió. Sus dientes no traspasaron la piel del guante, pero Norman se lo sacudió de encima por instinto. Cayó sobre la cofia de la mujer, y lady Suelyn gritó tan fuerte que incluso el roedor se quedó quieto. Ella aprovechó para tomarlo entre sus manos y encerrarlo en una pequeña jaula que descansaba al lado del umbral de la puerta. 


    —Nos queda uno —declaró con orgullo. 


    Norman abrió la boca para preguntar cuántos eran, pero lady Suelyn se le adelantó gritando:


    —¡Allí va! 


    Aun con reticencias, siguió su señal y metió la mano en un baúl, sabiendo que si lo que sacaba de allí eran los pololos de la joven en lugar de un ratón, terminaría lanzándose por la ventana. No le costó atrapar al roedor, que era incluso más pequeño que el otro. Norman se lo entregó al ama de llaves. La mujer cruzaba el umbral cuando se escuchó un susurro:


    —No los mate, señora Rogers. Por favor. 


    —¿Para qué los quiere vivos, niña Suelyn? 


    —Solo libérelos en el bosque, por favor. 


    —Muertos deberían estar, niña Suelyn, solo por los gritos que ha pegado usted..., pero está bien. 


    La mujer salió soltando juramentos con la jaula en la mano. Incluso pareció olvidar que lo dejaba a él con «la niña Suelyn» en ropa interior. 


    Norman cerró los ojos un momento, intentando tranquilizarse y olvidar el muy pequeño detalle de que, en cuanto se girara, debería ignorar de ella todo lo que no fuera su rostro. 


    —¿La ayudo a bajar? —preguntó con voz ronca. 


    Ella tardó varios segundos en reaccionar. Estaba pálida, llorosa y no dejaba de temblar. Cuando lo enfocó, alzó la barbilla. 


    —¿Qué hace usted aquí? 


    Sonrió sin poder evitarlo. Ofuscada —como parecía ser su estado natural— se veía preciosa. Darse cuenta de la naturaleza de sus pensamientos transformó su sonrisa en una mueca. 


    —Rescatarla de los temibles roedores, según he podido apreciar.


    —No necesito que nadie me rescate, porque puedo sola y... 


    Una media cayó desde la pila de ropa. Aterrada, saltó del gabinete y se le tiró encima. 


    Norman abrió los brazos para recibirla. Se le pegó como una garrapata. Su rostro quedó a pocos centímetros del suyo. Pudo vislumbrar motas grises en sus ojos verdes, y un tentador lunar sobre sus labios rosados con forma de corazón. 


    Aún con los guantes puestos, pudo sentir la tibieza de su piel bajo la camisola y los dedos de ella en los hombros y nuca. 


    Sobre el hueco de su cuello vio el reflejo de ambos en el espejo de la pared. Daba la impresión de que la llevaba en brazos para depositarla en la cama. Fue lo que hizo, aunque no por las razones que le habrían gustado, que no eran honorables. 


    Arrancarle la poca ropa que aún llevaba, por ejemplo. 


    No se pudo resistir a secarle las lágrimas y las limpió con el pulgar. Le acarició la mejilla y se detuvo delineando su labio inferior. Lady Suelyn cerró los ojos y soltó un suspiro. Habría sido tan fácil vencer la distancia y besarla..., pero de algún rincón de su cabeza emergió la razón y se detuvo. 


    —Será mejor que me vaya —comentó con voz ronca—. Que tenga un buen día, milady. 


    Se separó de ella e hizo una reverencia que le costó. Dirigir sus pasos a la puerta se le dificultó el doble, y no echarle un último vistazo fue una tarea titánica. 


    Mientras avanzaba por el pasillo, se detuvo y cerró los ojos intentando no pensar que dejaba atrás a una mujer en ropa interior que, por las razones que fueran, había estado entre sus brazos. Pegada a él. Porque, aunque lo pareciera, no era inmune ni a sus encantos mujeriles ni a su enérgica personalidad. 


    Gritos incluidos. 


    

  


  
     


    Capítulo 8


     


    —Necesito dinero. 


    Lydia se incorporó y la miró extrañada. 


    —Todos necesitamos dinero —replicó como si fuera una obviedad universal. 


    Suelyn la imitó un par de segundos y se dejó caer sobre la cama de nuevo. 


    —Yo lo necesito con urgencia. 


    —¿El señor Rogers se ha cansado de los sobornos en forma de comida y ha pasado a pedirte peniques? 


    —Mientras aún podamos costearnos terrones de azúcar (por lo menos una vez por semana), el señor Rogers estará conforme extorsionándome. 


    —¿Entonces...? —preguntó Lydia antes de hundir la mano en el recipiente de macarons. 


    —Estamos arruinados. 


    —Dime algo que no sepa. —Alarmada, Suelyn se sentó. Lydia le aclaró—: Te sorprendería saber la de cosas que escucho desde la trastienda. 


    —¿Quién lo sabe? ¿Quién lo comenta? Dime, por favor, que no son los Corbyn. 


    —Nada de eso. —Negó—. La señora Hudson se lo comentó a la bruja Vallier. Sabes quién es, ¿no? La esposa del magistrado. Una mujer muy discreta. 


    —Si se lo ha dicho a tu madre, «la bruja Vallier», tan discreta no será. 


    —¿Para qué quieres el dinero? 


    —Para pagarle los vestidos que le debo a tu madre. 


    Lydia bufó. Saltó de la cama y se asomó al pasillo antes de cerrar la puerta con pestillo y regresar a su lugar. 


    —En eso puedo ayudarte yo. Tengo el libro de cuentas. Bastaría con señalar que la deuda está cancelada y... Voilà! 


    Suelyn se metió unos dulces en la boca. Tras pensarlo, negó. 


    —Sabría lo que has hecho... Hemos hecho. El otro día me cobró. 


    —Por lo que le dijo la señora Hudson, eso seguro. 


    Soltaron un suspiro resignado a la vez y luego rieron. 


    Ambas se conocían desde niñas. Trabaron amistad cuando el párroco las castigó a la vez: a Suelyn por dormirse en el sermón, y a Lydia por escaparse de casa. Por aquel entonces, el hombre de Dios que pastoreaba la iglesia de St. Nicholas' de Myra era severo e intransigente, muy distinto a quien ocupaba ahora su lugar, el amable señor Corbyn. 


    A ese encuentro inicial siguieron muchos más, algunos planeados para ser castigadas y pasar tiempo juntas, porque era la única manera en que coincidirían teniendo vidas tan distintas: Suelyn, la de hija de un conde, y Lydia la hija de una modista de pueblo sin mucho prestigio. 


    Desde que ya no necesitaban excusas para frecuentarse, se veían todos los domingos sin falta. A veces en casa de Suelyn, en el paseo marítimo o en Connie's Delicatessen, una coqueta confitería que quedaba a pocos pasos de la iglesia. En el peor de los escenarios, en casa de Lydia, atrincheradas en su habitación, descalzas, con los pies en la pared y con una importante provisión de dulces franceses, pastas y trifles de fresa. 


    Como ese día. 


    —Podría trabajar —sugirió Suelyn. 


    —¿Trabajar? ¿Has enloquecido? No soy la más versada en cuestiones de protocolo, pero hasta yo sé que trabajar es una gran insensatez siendo una dama. Tu padre te mataría antes de cobrar un penique. 


    —¿De qué podría trabajar? —siguió, ignorándola—. Si fuera como Hailey, habría más oportunidades: dama de compañía, institutriz, maestra... Aunque ella no lo necesitaría: tiene pretendientes de sobra para no preocuparse por nimiedades. ¿Sabes que el barón Eisenhouer aún le envía cartas? Solo la vio una vez cuando estuvo en el paseo y sigue buscándola. Bueno, pero tiene al conde de Bollinger. 


    —¿Tienes idea de cuánto te tomaría reunir lo que le debes a la señora Vallier?


    Lydia nunca se refería a su madre como tal. Prefería «la bruja», o, si esa mañana se había levantado compasiva —cosa que solía suceder con frecuencia—, «la señora Vallier».


    —¿Dos meses? 


    —Por lo menos tres años. Algunos ganan una libra anual; otros ganamos aún menos.


    —No se me ocurre en qué podría trabajar. Quiero decir —continuó, con la boca llena de dulces—, si trabajar no fuera peor que... ¿qué es lo peor que podría pasarme? 


    —¿Caer en desgracia por un escándalo? 


    —¡Eso! ¿En qué podría trabajar? ¿Nunca te lo has preguntado? 


    —¿En qué trabajarías? 


    —No. Bueno, también. Me refiero a si pudieras hacer cualquier cosa. Si no hubiera límites. 


    —Me iría lejos. A poder ser, a París, la cuna de la moda... ¡O a Nueva York! —fantaseó, con esos ojos risueños que se le ponían al hablar de sus ambiciones—. Todas las princesas se pelearían por mis servicios de costura. 


    —Nunca ha habido princesas en América, Lydia. —Suelyn se rio con ternura—. Y me parece que las que queden en Francia después de que rodaran cabezas, que no sé con seguridad  ni quiénes ni cuántas son, no durarán mucho. 


    —Bueno, pero habrá algo parecido, ¿no? Puede que no exista la monarquía en América; ahora bien, gente con ínfulas de reina y un bolsillo para hacerme rica hay en todas partes. —Encogió hombro—. Respecto a trabajar... —añadió en un susurro—, no te veo trabajando. 


    —Es porque no sé hacer nada, ¿cierto? Además de ser inoportuna, claro. Como dama de compañía, me echarían en dos días. O menos. 


    Lydia le rodeó el brazo a Suelyn y la estrechó contra su costado.


    —Si tuviera dinero, yo te contrataría como mi dama de compañía... o, mejor: como mi compañera de travesuras —le aseguró en voz baja—. Y seguro que dimitirías tú antes de que pudiera echarte.


    Suelyn la miró con la risa bailando en los ojos.


    —Eso es porque eres tan insoportable como yo. 


    —Por eso nos queremos. —Lydia le hizo un guiño.


    Ambas guardaron silencio un buen rato. Suelyn aprovechó para asomarse a la ventana y ver la lluvia a través del cristal. Recordó que un par de días atrás tapiaron la de su habitación y otras tantas. Antes no tenía la mejor de las vistas, pero ahora las extrañaba. 


    —¿Necesitas el dinero con mucha urgencia? —preguntó Lydia, recostando la cabeza en su hombro. 


    —Cuanto más pronto, mejor. 


    —Puedo prestártelo. Dicen que es la forma más rápida de perder a un amigo, pero sé dónde vives. Si no me lo devolvieras, solo tendría que ir a matarte. 


    Tras pensarlo unos segundos, Suelyn negó. 


    —Es que es eso: no sé cuándo te lo podría pagar... o si te lo podría pagar alguna vez. Necesito conseguirlo yo. 


    —¿Y si te aprovechas de algún borracho? Porque alguna vez has visto a uno, ¿no? 


    Tras buscar en su memoria un rato, asintió. 


    —Una vez, el señor Rogers llegó a casa actuando extraño. Se reía muchísimo. Su hermano lo amenazó con no volver a cubrirlo si lo hacía de nuevo. El señor Rogers cochero al señor Rogers mayordomo —aclaró. 


    —No entiendo cómo hay tantos señores Rogers. Son peor que una plaga, y si al menos fueran ricos... —se quejó—. ¿Cuántos hermanos son? ¿Diez? 


    —Creo que catorce. —Al ver que su amiga se había quedado pensativa, preguntó—: ¿Qué tienes en mente, Lydia? 


    —¿Crees que a tu padre le molestará que te quedes a pasar aquí la noche? Está diluviando. 


    —No lo creo. 


    —Entonces presta atención. 


     


    ***


     


    Suelyn sacudió la mano una última vez mientras Lydia se despedía de ella. Le deseaba suerte agitando un pañuelo blanco con su irónico sentido del humor. 


    Se cerró mejor el abrigo y caminó calle abajo, incómoda. Eran más de las siete, por lo que encontrar a alguien que la reconociera sería imposible. 


    Mientras cruzaba la calle, rememoró por enésima vez lo ocurrido un par de días atrás con Bollinger en su habitación. 


    Se sonrojaba solo con el recuerdo. 


    El calor y el cosquilleo que le treparon por los tobillos no la abandonaban ni siquiera tantos días después. Aún sentía sus dedos acariciando los de ella a través de los guantes. O su mirada recorriéndola de pies a cabeza en ropa interior. 


    No estaba segura de qué tenían sus ojos celestes. No era la primera vez que la miraba así. 


    Lo hizo cuando se conocieron en el camino, en la biblioteca, al verle los tobillos al bajar las escaleras y cuando tropezó y cayó en sus brazos. Pero esa vez había sido más intenso, más perverso. 


    Le había contado todo con detalle a su amiga: desde que se conocieron hasta la última vez que se habían visto. Al terminar su relato, Lydia soltó un: «¿Qué sentiste tú?», pero cualquier respuesta razonable murió con sus siguientes cuatro palabras: «¿Querías que te besara?». 


    Aquella pregunta aún le retumbaba en el pecho.


    Cruzó la calle, y, tal como le dijo Lydia, entró a El Ganso, una antigua taberna y posada que ahora se denominaba public house. Era un edificio de dos plantas y vidrios oscuros. Desde el vestíbulo se llegaba a un local amplio con mesas, rodeado por varias puertas. 


    «Acércate a los borrachos». 


    Suelyn intentó adivinar quiénes de los presentes lo estaban. 


    El lugar y los viandantes eran imponentes. Pronto recordó que era la clase de lugar del que una dama debía recelar y se sintió intimidada de inmediato. Pero ataviada con un traje de paño del difunto señor Vallier y un peluquín, no tenía nada que temer. 


    Eligió la única mesa en la que, si fuera descubierta, no sería expuesta en público, sino arrastrada a casa para dejarla en evidencia frente a su padre. Temerosa, habló con voz fingida: 


    —¿Puedo unirme?


    Ambos la miraron de arriba abajo. Fue el señor Raven quien le hizo una señal para que tomara asiento. Su acompañante era Archibald Corbyn. Suelyn nunca había estado tan cerca de él, y contrario a lo que había creído, no parecía desagradable. 


    Era joven y apuesto. El párroco se parecía a él. 


    —¿A qué jugamos? —preguntó Suelyn.


    —Póquer tapado. —El señor Raven recogió las cartas y fungió de crupier mezclando la baraja y repartiendo: cinco para cada uno. 


    Uno de los pocos talentos de Suelyn era jugar a las cartas. El señor Rogers se había empeñado en enseñarla, y lo hizo tan bien que ni siquiera él le ganaba. 


    Ese juego era sencillo, el primero que aprendió, y supuso que por eso mismo estaban en el comedor y no en el salón destinado a las partidas, que, según le dijo Lydia, era el de la puerta del centro. 


    —¿Cuánto apuestas, muchacho? —preguntó Archibald Corbyn. 


    —Un chelín.


    —¿Lo traes? —inquirió el señor Raven con curiosidad.


    Asintió, sacó el dinero del bolsillo interior de la chaqueta y lo dejó en la mesa.


    Suelyn recordó la media corona que Lydia le había prestado para apostar. Debía multiplicarla. Una libra tenía veinte chelines, y ella debía cinco libras y media. Como mínimo jugaría ciento diez partidas de uno antes de tener la cantidad, pero trabajando le tomaría un par de años. 


    A esa partida inicial en la que ganó, tras la ronda de apuestas y descartes en la que se hizo con cuatro florines más —y con los gruñidos del señor Corbyn—, Suelyn ganó otras dos. 


    —Puedes apostar los zapatos si se te acaban las monedas —comentó el señor Raven con desparpajo a su amigo al perder ante su escalera de color. 


    —Los zapatos son más caros que las monedas que voy perdiendo —gruñó. El señor Raven debía estar acostumbrado a sus quejas, porque sacó un pañuelo de tela del interior de su chaqueta y se lo ofreció.


    —Anda, sécate las lágrimas y concéntrate. No querrás que este niño le cuente mañana a todo el pueblo que te pones a llorar por cuatro perras.


    Suelyn pensó que era verdad lo que se decía de sus acompañantes: al señor Raven le gustaba mofarse de los demás, y el señor Corbyn llevaba mal perder dinero. Aunque, si el segundo era tan rico como parecía, los seis florines que llevaba perdidos debían ser como un pellizco. 


    —¿Una cerveza... muchacho? —le preguntó Raven, mirándola con extraña fijeza.


    Jamás había bebido. 


    A una dama de su estatus solo se le permitía el vino rebajado o alguna bebida con un par de gotas de licor. Pero ahora no era una dama, sino un muchacho en una antigua taberna jugando a las cartas, y podía permitirse alguna para no levantar sospechas. 


    Además, le daba curiosidad probarla. 


    —Sí.


    El señor Raven le hizo una señal a la joven que atendía las mesas. Cuando le tocó a ella repartir las cartas, escuchó al señor Corbyn saludar:


    —Creí que ya no vendría, Bollinger. Bienvenido. 


     


    

  


  
     


    Capítulo 9


     


    Solo habían pasado dos días desde el incidente con lady Suelyn en Royston Place, y para Norman se sentía como una eternidad. 


    Una eternidad en el purgatorio, para ser más exacto. 


    Ni Swift ni la señora Burns ayudaban en lo más mínimo a tranquilizarlo. El primero, ignorando deliberadamente sus órdenes, y la segunda, con sus comentarios fuera de lugar. 


    Esas últimas dos tardes se había preguntado por primera vez cómo se sentiría tener a su servicio gente que no lo contradijera o que, por lo menos, no buscara enfadarlo cada vez que abriera la boca. Cosa que, como siguiera compartiendo habitación con ellos un par de horas más, acabaría ocurriendo. 


    Por eso, cuando a la salida del servicio dominical, Raven y Corbyn lo invitaron a una partida de póquer en El Ganso, pese a no ser una actividad que practicara a menudo, aceptó encantado. La cita era a las siete, y habría llegado a tiempo de no haber tenido que intervenir en una acalorada discusión entre sus dos grandes dolores de cabeza en el salón de costura. 


    Dos de tres, si incluía a lady Suelyn. 


    Cruzó el umbral de la taberna pasadas las ocho. El lugar estaba en mejores condiciones de como lo recordaba. Un sitio cargado de recuerdos: allí probó la cerveza semanas después de su primer año en Eton. Allí dio su primer beso a una muchacha, hija del posadero. Y en esas mismas mesas perdió su primer penique al póquer. 


    No le costó encontrarlos apostados en la última mesa. Estaban acompañados de un muchacho y repartían la baraja. 


    —Creí que ya no vendría, Bollinger. Bienvenido. 


    Saludó con un asentimiento y se sentó. 


    —¿Empezaron sin mí? 


    —Unas partidas para calentar —respondió Raven—. ¿Una cerveza? 


    —Una irlandesa roja. 


    La joven que atendía las mesas y a la que reconoció como Aubree Rogers, llegó con una tanda de jarras para los presentes: mild para el muchacho y pale para los mayores. 


    —¿A qué jugamos? 


    —Póquer tapado. —Raven repartió las cartas dándole cinco a cada uno. 


    Norman tenía el as de picas. Lo revisó para asegurarse de que estuviera estampado con el sello del fabricante real. Lo único que le faltaba era jugar con una baraja falsificada que no hubiera pagado impuestos. 


    Era un básico del póquer jugado con baraja inglesa verificada, y consistía en recibir cinco cartas y conseguir la mejor combinación de mano. Después del reparto de cartas, se hacía la primera ronda de apuestas, el descarte y otra ronda de apuestas hasta que alguno se erigiera como ganador con una jugada. 


    Norman asistió a la primera partida sin prestar demasiada atención a lo que ocurría a su alrededor. La cerveza roja le recordó a los labios de lady Suelyn, algo del todo absurdo, porque los de la joven eran rosados. 


    Notó que la partida había terminado por una queja de Corbyn. 


    —No, no. ¿De nuevo? ¿Cuánto dinero me has sacado ya? 


    —Ocho florines. A cada uno. 


    —¡Ocho florines! ¡Dieciocho por todo! Un cochero gana eso en un año. ¡Un año! 


    —Y las mujeres lo gastan en un santiamén —añadió Raven de buen humor—. Tú tienes cochero, y muy pronto, también una esposa. Deberías ir acostumbrándote. 


    —De todos los males, el matrimonio es el menor —agregó Norman con los ojos en su propia jarra. 


    —Es usted el único hombre al que he escuchado decir eso. Supongo que lo dice porque tiene un pie en el altar, ¿no? O es lo que se dice —comentó Raven, despreocupado. 


    —¿De mí? 


    —Sí, señor —respondió Raven con alegría mientras barajaba las cartas—. No es que a mí me importe un bledo, y esto se lo digo con todo el respeto, pero oí en la confitería de esa metomentodo de Connie que pronto se comprometerá con una Cavendish. Por eso las visita a menudo, ¿o qué? 


    —Puede haber más razones —terció Corbyn.


    Raven lo miró mal. 


    —¿Qué razones? ¿Ver a Royston? Válgame un santo de palo —masculló, sacudiendo la cabeza. Corbyn ahogó una carcajada.


    —Quiero decir, amigo, que el mundo no gira en torno a las faldas de esas mujeres. 


    —El tuyo en concreto gira en torno al dinero, eso ya lo sabemos —repuso Raven con sarcasmo—. ¿Y bien, Bollinger? ¿No piensa complacernos con un poquito de chisme? Le perdono la tardanza si me da una exclusiva sobre las Cavendish.


    Corbyn se acodó en la mesa para hablarle a Norman con sorna.


    —No se crea que a mi buen amigo Raven le importa un comino el matrimonio ajeno; entre usted y yo, solo le interesa lo que ocurre en Royston Place.


    —Es posible, sí. Lo del compromiso, quiero decir —aceptó Norman antes de que se enzarzaran en una discusión que ni siquiera comprendía, más allá de la animadversión natural entre los Cavendish y los Corbyn. Por supuesto, Raven formaba parte de la segunda familia, quizá no por lazo sanguíneo, pero sí por méritos propios. 


    —¿Quién es la afortunada? 


    —Seguro que es lady Hailey —asumió Corbyn—. Es la más bonita de las hermanas. 


    —La otra también está en edad casadera, y no está de mal ver. Aunque a mí, la verdad, me gusta más la tía —apostilló Raven, sacando la lengua.


    Norman se tensó ante la mención de «la otra». Había salido de su casa con la intención de distraerse, y ahora asistía a una conversación en torno a la joven. 


    —No niego que lady Suelyn sea bonita; si no tuviera ese carácter y esa lengua, puede que ya estuviera casada. Además... ¡No, no! —rezongó Corbyn—. ¿De nuevo? 


    —Y con escalera real de corazones —se burló Raven— A eso lo llamo tener suerte. 


    Norman se fijó en el muchacho. No aparentaba más de quince años. Incluso su ayuda de cámara parecía mayor. Aunque no participaba en la conversación, estaba atento a lo que ocurría allí para aprovechar la oportunidad y ganar. 


    —¿Cómo te llamas? ¡Exijo saber quién se lleva mi dinero!


    —Ahora es él —apostilló Raven—, pero pronto será la modista o la sombrerera. 


    Corbyn lo miró mal.


    —Cállate de una vez, demonio. ¡Habla, muchacho!


    —T-Tim Rogers. 


    —¿Rogers, dices? Pero ¿cuántos sois? 


    —Ca-catorce hijos. 


    De mala gana, Raven le entregó un penique a Corbyn, que recibió la moneda con un «si yo lo sabía». 


    —¿Eres el menor? 


    —No. Lo que pasa es que... que somos primos. 


    Corbyn recogió las cartas y pidió otra ronda de cervezas para todos. 


    Repartió y ocurrió lo de antes: el muchacho Rogers ganó dos veces. 


    Corbyn le pasó las cartas a él y también los derrotó a los tres, y no de cualquier manera, sino con las manos más difíciles de la baraja: escalera de color, full y color. 


    —Que reparta el muchacho. Tal vez deje su suerte en la baraja—gruñó Corbyn. 


    El joven Rogers tomó las cartas y las barajó, tembloroso. Corbyn y Raven estaban discutiendo sobre algo que no escuchaba. Toda su atención estaba puesta en su mano derecha. 


    Algo no encajaba.


    La luz en la habitación era tenue. Aun así, cuando le entregó sus cartas, Norman reconoció una apenas perceptible marca en su mano. Se trataba de un lunar con forma de medialuna en el dorso. No era oscuro, sino una mancha, como una sombra; como la sombra de una estrella posándose en su piel con mucho cuidado. 


    La única vez que pudo apreciar aquel detalle, le pasó desapercibido. Besaba su mano y se presentaba como un caballero decente y no como el hombre que le habría robado un beso bajo el techo de su padre. 


    Atar ambas escenas a un mismo hilo y asociarlas a la única persona que no esperaba ver en ese lugar, lo paralizó. 


    De alguna manera, lady Suelyn notó su desconcierto y levantó la cabeza. Fue una fracción de segundo la que le sostuvo la mirada, pero Norman había evocado sus ojos verdes suficientes veces para reconocerlos incluso al amparo de la luz de las velas de aceite de ballena, cuyo olor se confundía con el del ale de la cerveza. 


    ¿Qué demonios hacía allí esa mujer? 


    Repartió las cartas y ganó de nuevo. 


    —Esta es la última —se quejó Corbyn. 


    —Entonces propongo apostar media libra. 


    —Si pierdo, serían veintiocho florines en total —meditó Corbyn en voz alta. 


    Lo vio titubear antes de poner las monedas en el centro. 


    Todos lo imitaron. 


    Tras la ronda de descarte, notó que ella fruncía los labios de manera imperceptible. Ese gesto no tenía segundas intenciones, y, sin embargo, le calentó la sangre. 


    Doblaron la apuesta. 


    —Full —anunció Corbyn. 


    —Escalera real —respondió Rogers mostrando las cinco cartas del palo de ases. 


    Norman intentó fingir que la situación no le hacía gracia. Una Cavendish vestida de muchacho le había ganado al póquer a un Corbyn. 


    En silencio, reunió el dinero y se lo guardó en el bolsillo, no sin antes separar tres peniques para pagar la sexta cerveza que no se había terminado. 


    —Yo pago —señaló sin mirarla. 


    —Nos vemos pronto —se despidió Corbyn entre dientes. Raven lo hizo guiñándole un ojo a la muchacha.


    —No te olvides de saludar a tu familia de mi parte..., chico. Los Rogers, claro está.


    Primero, Norman pensó en preguntarle qué demonios estaba haciendo allí, pero al ver que no tenía intención de abandonar el recinto con él aún allí, se abstuvo. 


    Se despidió de ella y salió a la calle. La cerveza roja empezó a surtir efecto en cuanto el viento de medianoche le golpeó el rostro con suficiente fuerza para enfriar su cuerpo. Se arrebujó en el abrigo, tapándose hasta el cuello, y se quedó en la acera de enfrente. 


    Tuvo que contener una risa burbujeante e inexplicable que le trepaba por la garganta. Supuso que era el efecto de seis cervezas irlandesas y su falta de costumbre. 


    No pasaron ni cinco minutos hasta que lady Suelyn salió de la taberna. 


    Norman solo quería asegurarse de que esa mujer imprudente llegara con bien a su casa. Hacerle saber que estaba al tanto de sus travesías nocturnas lo dejaría para otro día, uno en el que estuviera en pleno uso de sus cinco sentidos. 


    Conforme se iba alejando de El Ganso, la joven dejaba de fingir un andar masculino y tenso para volver al que le era natural. 


    Estando a una distancia prudente, pudo detallar a la perfección la manera pecaminosa en que el pantalón se ceñía a sus caderas redondas y piernas torneadas, dos detalles que solo se percibían con su andar rítmico y femenino. La ropa le quedaba grande y holgada, pero cuando estiró el abrigo para resguardarse del frío y este se pegó a su cintura como una segunda piel, Norman se detuvo abruptamente para observar las formas de su silueta. 


    Lady Suelyn no poseía la belleza clásica establecida por los cánones actuales, pero tenía el cuerpo que los escoceses consideraban idóneo para ser madre: caderas anchas y escote pronunciado. Aunque más que notar en sus capacidades reproductivas, Norman pensó en que parecía hecho para el pecado. 


    Algunas mujeres con su apariencia inspiraban ternura y despertaban deseos de protección; lady Suelyn, en cambio, ni siquiera era consciente de la clase de pasión que podía inspirar en un hombre. 


    Incluso en uno prudente como él. 


    —¿Por qué me está siguiendo? —gritó bajo una farola. 


    Tardó en reaccionar y darse cuenta de que se dirigía a él. 


    En dos zancadas estuvo frente a ella. La tomó de la muñeca para arrastrarla al callejón que quedaba a solo unos pasos. Ni siquiera parecía darse cuenta de que sus gritos despertarían a los vecinos y descubrirían que, bajo esa ropa pasada de moda y ese sombrero, había una mujer joven y soltera. 


    —Si no se calla, todo el mundo se va a enterar de que salió usted a dar un paseo a medianoche, milady —susurró en su oído.


    La joven dejó de forcejear y se dejó llevar sin oponer resistencia. Norman la soltó cuando estuvo seguro de que la conversación no llegaría a oídos indiscretos. Fue un movimiento brusco, como si su contacto lo quemara. Y lo quemaba y encendía. 


    —¿Qué quiere? 


    —¿Yo? ¿Yo? Eso debería preguntarle a usted. ¿Cómo se le ocurre andar a estas horas por la calle, y así vestida? ¿Sabe los peligros a los que se expone? 


    —Me sé cuidar sola —se defendió, alzando el mentón. 


    —Pude notarlo cuando me gritó que la estaba siguiendo en lugar de perderme de vista y ponerse a salvo. 


    —Sabía que era usted. 


    —Pues con mayor razón. 


    Venció la distancia que los separaba y él mismo había puesto por su propio bien. Ella le sostuvo la mirada, retándolo a gritarle. 


    —Está usted loca. Tal vez le hicieron falta unos buenos azotes de pequeña.


    —¿Quién me va a dar esos azotes? ¿Usted? 


    Norman sonrió porque no se le ocurrió cómo mantener a raya sus propios pensamientos. Se imaginó a sí mismo azotándola y la sangre se le hizo lava. Como contraste a ello, le conmovió su inocencia. No tenía idea de lo que sugería. De haberla tenido, tal vez habría previsto su próximo movimiento. 


    —No imagina lo que está sugiriendo, milady. 


    La voz le salió tan ronca que ni siquiera la reconoció como suya. 


    Con una mano y un tirón sutil, la atrajo para sostenerla por la cintura. La joven chocó contra su pecho y su respiración se volvió errática. 


    La luz de la luna llena bañaba sus rasgos de manera erótica. Le sacó la newsboy y hundió los dedos en su moño. Notó que no llevaba guantes cuando le acarició la mejilla y el labio, tal y como había soñado con hacer en las últimas noches. 


    Tuvo que bajar la cabeza para pegar sus labios a los entreabiertos de ella. Se detuvo allí sin saber si quería que ella quisiera corresponder un beso o que lo detuviera, pero aun contra todo lo que creyó esperar, la joven abrió la boca con la inocencia propia de una muchacha soltera. 


    Lamió el labio superior con la lengua y se hundió en su cavidad con una caricia atrevida y lenta. Ella se dejó invadir, temblorosa, y le hundió los dedos en los hombros, logrando traspasar la tela y aguijoneándole la piel con las uñas. Sosteniéndola por la cintura, pegada a su pecho, a su cuerpo, a su hombría, dejó de razonar. 


    Norman creyó que la pasión lo había herido con su saeta envenenada, pero ni siquiera tuvo tiempo para pensar en las consecuencias de esta o en su intención inicial de reñirla y llevarla a casa, porque ella sacó la lengua para responder con interés: la clase de interés que podría ser su perdición. La de ambos, si alguien no los interrumpía, y él no poseía tanta fuerza de voluntad..., así como tampoco pudo prever que le sacaría el pañuelo del cuello a tirones y abandonaría sus labios para acariciar su precioso cuello femenino, su mentón y el inicio de su escote, que quedaba al descubierto sin la seda pegada a su piel nívea. 


    Mientras la joven hundía los delicados dedos en su cabello, Norman se concentraba en la tarea de desabrochar la camisa masculina que se adhería pecaminosamente a su torso. Cuando este quedó expuesto, se lamentó al ver sus preciosos pechos cubiertos por un apretado vendaje que los disimulaba. Liberarlos de su prisión requería demasiada concentración, y Norman apenas podía pensar. 


    Depositó un beso húmedo a la altura de su ombligo y se arrodilló, sabiéndose capaz de toda clase de virguerías. Con la lengua trazó un camino hasta la cinturilla de los pantalones, por los que se asomaba el encaje blanco de su ropa interior. 


    El estómago le dio un vuelco. 


    Empezaba a deshacer el nudo para introducir las manos en la calidez de su ropa cuando un trueno rasgó el silencio y ella se estremeció.


    Aquel acto reflejo de la joven lo ancló a la realidad, una en la que, por desgracia, recordó quién era ella y qué papel ocupaba él en su vida: el del pretendiente de su hermana mayor. 


    Conmocionado por lo que había estado a punto de hacer y aún ardía por concluir, le arregló la ropa lo mejor que pudo. 


    Estaba dispuesto a alejarse, a poner distancia entre sus cuerpos para recuperar el raciocinio y ofrecerle la disculpa que merecía, pero antes de siquiera poder actuar, lady Suelyn lo atrajo hacia sí por las solapas de la chaqueta y se puso de puntillas para besarlo de nuevo. 


    Un beso suave y tierno que hizo tambalear los cimientos de su voluntad. 


    Dio dos pasos hacia atrás justo cuando las primeras gotas de agua cayeron en el callejón, sobre ellos, y recogió sus cosas del suelo, incluso algo brillante de la familia de la joyería femenina. 


    Norman abrió la boca para explicarse, y, sin embargo, lo único que salió de ella fue un:


    —No voy a aprovecharme de usted ni de su virtud. No debo. 


     


     


     


    

  


  
     


    Capítulo 10


     


    Era apenas martes y Suelyn ya se sentía distanciada incluso de su yo del sábado. Esa «yo» que se había dejado besar y tocar por un hombre en mitad de un callejón a medianoche. Aunque la peor parte de aquello no era haberlo permitido, sino desear más e incluso poner de su parte para que siguiera adelante en todo aquello. 


    Había estado segura de que cuando lord Bollinger la cargó hasta su cama aquella mañana, se había dejado hacer presa de la conmoción por los ratones, convencida de que estaba tan aterrada que se habría aferrado a su cuello para salvarse del terror que los roedores le suscitaban y los recuerdos que arrastraban. Sin embargo, lo ocurrido el domingo no había sido provocado por ningún miedo, sino por la curiosidad y una emoción que desconocía, pero que la impulsaba a obrar contra los férreos principios morales y cristianos que su tía Marjorie llevaba inculcándole a ella y a sus hermanos desde que se hizo cargo de su educación. 


    Por eso, y aunque el tejido era, como poco, lo que peor se le daba, Suelyn se levantó esa mañana e hizo un esfuerzo para acompañarla en el salón de costura. La recibió con un cálido: «¡Qué alegría verte aquí, Sue!», y Suelyn tuvo que quedarse allí con la premisa de hacer la labor tejiendo unas calcetas para que Remi utilizara ese invierno. 


    Luchó por más de media hora contra el primer punto inglés para el montaje elástico. 


    —Te sería más sencillo si usaras una sola aguja. Con dos es muy complicado —comentó su tía con sabiduría—. El punto inglés está bien, pero la primera hilera es al derecho y la segunda es al revés, y tú la iniciaste de la manera contraria.


    Suelyn suspiró e hizo lo que su tía indicó. O lo intentó.


    Mientras desenredaba los nudos hechos con la lana, las palabras de lord Bollinger en el callejón resonaron en su cabeza con más fuerza: «No voy a aprovecharme de usted ni de su virtud. No debo». 


    Había mencionado «su virtud», pero no entendió del todo a qué se refería. Suelyn no tenía muchas, pero estaba segura de que las pocas que le habían sido concedidas de nacimiento aún las conservaba. La única que se le ocurría —y poseía solo a medias— era la generosidad, pero dudaba que alguien pudiera aprovecharse de ella siendo la situación de los Cavendish tan precaria.


    Decidió ponerle voz a sus dudas.


    —Tía Marjorie..., ¿para ti qué es «una virtud»? 


    Su tía, extrañada por la pregunta, tardó unos minutos en responder.


    —La Biblia se refiere a las virtudes como «la capacidad y la determinación de una persona para definir qué está bien y qué está mal», algo así como una herramienta divina. Al cultivar la virtud, se fortalece la capacidad de distinguir correctamente lo bueno de lo malo y de interpretar y juzgar si determinadas acciones y actitudes son correctas o no.


    »Pero también creo que las virtudes son cualidades que te hacen una persona excepcional.


    Tras meditar sus palabras, vislumbró un poco a qué podría referirse lord Bollinger. 


    A una bondad que tal vez no poseía.—¿Crees... crees que yo tengo virtudes? 


    Su tía le sostuvo la mirada lo que pareció una eternidad. Al final pareció claudicar y dejó su tejido a un lado para acercarse a ella y tomarla de las manos.


    —¡Por supuesto que sí! Tienes un corazón generoso y noble. Eres prudente, piadosa, inteligente, gentil... —Torció la boca—. Bueno, prudente, tal vez no, pero piadosa... Piadosa a veces. Gentil no siempre, en especial con Hailey. A lo que quiero llegar —se cortó a sí misma— es que sí las tienes, solo que las ocultas de todos. 


    Suelyn se quedó un buen rato mirando la unión de sus manos con las de su tía. 


    No se consideraba ninguna de las cosas que había mencionado, pero tampoco creía que le estuviera mintiendo; tal vez solo le tenía cariño y por eso no podía ver su ristra de defectos, diametralmente opuestos a las virtudes que había recitado.


    Más allá de si era o no lo que su tía acababa de decir, quedaba la duda de a qué se refería Bollinger con exactitud.


    —¿Y cómo alguien...? ¿Cómo alguien puede aprovecharse «de mi virtud»?


    Su tía le soltó las manos y la miró entre preocupada y sorprendida. El rubor tiñó su rostro y escote. Preocupada por si era alguna suerte de alergia, Suelyn se le acercó más.


    —¿De dónde te has sacado eso, Suelyn? —exigió saber con una severidad que no le había visto antes—. ¿Alguien te lo ha dicho? ¿Quién ha sido?


    Intuyendo que mencionar a Bollinger y lo ocurrido en el callejón —empezando por tener que explicar qué hacía allí— sería cavar su propia tumba, soltó lo primero que le vino a la mente.


    —No a mí, sino a Lydia. O no a Lydia, sino que... que lo escuchamos. O lo escuchó ella en... en el local de la señora Vallier. Sí, eso. Y ninguna de las dos entendió nada.


    —¿Estás segura? —tanteó, mirándola de hito en hito—. Si alguien te ha dicho algo así, puedes decírmelo. Conmigo estás a salvo, lo sabes, ¿verdad?


    «¿A salvo de qué?». 


    —Estoy segura. Lydia me lo contó, y... y ninguna lo entendió. ¿Qué significa?


    —No veo por qué no podría contártelo. Ya eres una mujer —empezó tía Marjorie, empleando un tono razonable—. Aunque no tuviste una presentación como la mía, hay cosas que debes comprender dada tu condición de... 


    —¡Lady Marjorie! —gritó la señora Rogers, abriendo la puerta de golpe—, ¡mire lo que acaba de llegar!


    —¿Qué es, señora Rogers? —preguntó con calma.


    —¡Está en el recibidor! 


    Tanto ella como su tía se lanzaron una mirada curiosa y siguieron a la cocinera por los pasillos hasta llegar al recibidor. La señora Rogers se hizo a un lado para que observaran el enorme arreglo floral que descansaba en la mesa del centro. 


    Peonías rosas. Más de doscientas.


    —¡Es un arreglo hermoso! —comentó su tía.


    —¡Mire usted qué bonitas están, milady! 


    —¿Para quién son?


    —Para Hailey —balbuceó Suelyn, rodeando la mesa y tamborileando los dedos sobre la superficie.


    Sin poder evitarlo, un ramalazo de celos la invadió. 


    No tenía por qué...


    O tal vez sí. 


    Intuía que eran de lord Bollinger, su pretendiente más asiduo y casi prometido. 


    Una parte de ella había creído ingenuamente que, después del beso compartido en el callejón unas noches atrás, desistiría de cortejar a su hermana y, tal vez..., lo haría con ella.


    Estaba claro que un par de besos robados no la hacían merecedora de su atención, y mucho menos de ser candidata al puesto de condesa. 


    —¿Las peonías son las que significan «no soporto la idea de perder tu amor»? —preguntó Suelyn, venenosa.


    —Esos son los crisantemos violetas —corrigió su tía—. Las peonías significan timidez, y en color rosa puede ser «te quiero, pero no me atrevo a decirlo».


    La quería.


    A Hailey.


    Sonrió, tensa. No quería pensar en lo incómodo que sería mirarlo a la cara ahora que declaraba tan abiertamente sus intenciones. Tampoco en la vergüenza que sentiría si se quedaba a solas con él. ¿Pensaría que era una descocada? No dudaba que, si pidiera referencias de ella, cualquiera la señalaría como necia e imprudente. De imprudente a descarada, el trecho no era tan grande.


    —Sue...


    Suelyn se giró a donde estaban su tía y la señora Rogers, que la miraban con una expresión difícil de definir. Alarmada, se acercó a ellas. No creía que lord Bollinger pudiera pecar de indiscreto, pero cabía la posibilidad de que le confesara todo a su hermana en un arranque de honestidad para reafirmar su amor por ella, y entonces... Su padre y hermana la odiarían por atreverse a tanto. 


    Hailey le retiraría la palabra, y su padre la enviaría a un convento o la repudiaría por inmoral. 


    ¿Qué sería de ella entonces? 


    No sabía ni bordar calceta. No sobreviviría.


    —¿Qué ocurre?


    Su tía le tendió una tarjeta de papel de gran calidad que aceptó reticente y con dedos temblorosos. Habría preferido tener unos minutos para esgrimir una defensa aceptable. 


    O días. 


    O años. 


    Se detuvo unos instantes para acariciar la textura de la nota. Era un papel delicado: lo recordaba porque era el que usaba su madre para cartearse con sus amistades de la capital durante el receso de la temporada. 


    El de ella siempre estaba perfumado. Olía a flores rojas. 


    Lo desdobló con cuidado, alargando el momento tanto como se lo pudo permitir, y respiró profundo antes de empezar a leer. Se encontró con una caligrafía impecable y una nota breve:


     


    Apreciada lady Suelyn: 


     


    Espero disculpe el atrevimiento tan grande que significa enviarle flores, pero al verlas solo pude pensar en usted, la joven más encantadora y virtuosa de la región. Me gustaría en algún momento visitarla y charlar para hacerla partícipe de mis afectos sinceros. 


     


    Sinceramente suyo, 


    Un ferviente admirador 


     


    Suelyn leyó al menos diez veces la nota antes de doblarla con cuidado y devolverla al sobre. La discreción con la que estaba escrita la conmovió. El corazón le aleteó, ilusionado, al comprender que ese fiel admirador era lord Bollinger. 


    Sonrojada, se giró para encontrar a su tía y a la señora Rogers mirándola de hito en hito, intrigadas.


    —¿Y? —preguntó la señora Rogers—. ¿De quién es? 


    —¿Tienes un admirador y no nos lo has querido decir? 


    —No lo sabía —balbuceó, nerviosa—. ¿Había alguna otra nota? ¿Un nombre, acaso?


    —No. ¡Oh, Sue! ¡Tienes un admirador! ¿Quién será? ¡Da igual! —Tía Marjorie le restó importancia con un ademán y la tomó de las manos—. ¡La cara que pondrá tu padre cuando lo sepa! 


    —¡No! 


    —¿No? ¿Crees que no se alegrará por ti? Te aseguro que le dará mucho gusto y... 


    —No se lo digas —barbotó, más nerviosa.


    —¿Por qué no? ¡Es una magnífica noticia! Además, no se lo podemos ocultar. 


    —Es que... es que... ¿Qué le diremos? Es una nota anónima. No sabemos quién la envía ni cuáles son sus intenciones. Cuando sepamos de quién se trata... Cuando lo sepamos, le diremos. No quisiera darle falsas ilusiones. 


    «Ni que lo cite al amanecer antes de aclarar las cosas». 


    —Tienes razón. Nadie lo mencionará —ordenó, mirando a la cocinera—. Si alguien pregunta, diremos que son para mí. ¡Oh, Sue! ¡Estoy tan feliz por ti! 


    Suelyn guardó el sobre en su bolsillo, aún conmocionada. Le hormigueaban los dedos y solo quería retirarse a su habitación a leer la nota tantas veces como fuera posible. Quería saber si había algún acrónimo de su nombre. 


    Sentía un extraño cosquilleo en el estómago.


    En cuanto pudo escabullirse de la conversación, que giraba en torno al lenguaje secreto de las flores, se refugió en su habitación y se dejó caer en la cama con la nota pegada al pecho.


     


     


    

  


  
     


    Capítulo 11


     


    Sacó la pluma del tintero e intentó firmar.


    —Se acabó la tinta.


    —Entonces ya podemos dejar de trabajar.


    Norman despegó la vista de la carta y se quedó mirando al muchacho. Swift estaba repantigado en el sillón orejero, y frente a él había una mesa de madera blanca con sobres sin cerrar, el lacre, el sello y una vela encendida. 


    —Cualquiera diría que te esclavizo —comentó con calma—. Termina con esos sobres, que mañana tienes que enviarlos a primera hora.


    —Si usted ya ha terminado, ¿por qué no me ayuda? —volvió a quejarse.


    —Porque te pago, y algo tendrás que hacer para ganarte ese dinero, visto que solo me contradices.  


    El muchacho ni siquiera se inmutó ante el reproche, y tras un suspiro cansado, continuó su labor cerrando sobres. 


    Mientras tanto, Norman, y tal como lo había intentado en las jornadas anteriores, retomó su lectura sin quitarle el ojo de encima a Swift. Aunque le constaba que apenas sabía leer y escribir, no quería que por nada en el mundo se pusiera a indagar en su correspondencia. No solo porque su trabajo fuera confidencial, sino por las cartas privadas cuyo contenido nadie debía conocer. 


    —Podría leer en voz alta —comentó Swift sin mirarlo.


    Norman sonrió y entonó para empezar:


    —«La causa de la sensación es el cuerpo externo u objeto que actúa sobre el órgano propio de cada sensación, ya sea de modo inmediato, como en el gusto o en el tacto, o mediatamente, como en la vista, el oído y el olfato: dicha acción, por medio de los nervios y otras fibras y membranas del cuerpo, se adentra por este hasta el cerebro y el corazón, y causa allí una resistencia, reacción o esfuerzo del corazón, para libertarse: esfuerzo que, dirigido hacia el exterior, parece ser algo externo». 


    »Esta apariencia o fantasía es lo que los hombres llaman “sensación”, y consiste, para el ojo, en una luz o color figurado; para el oído, en un sonido; para la pituitaria, en un olor; para la lengua o el paladar, en un sabor; para el resto del cuerpo, en calor, frío, dureza, suavidad y otras diversas cualidades que por medio de la sensación discernimos. En nosotros, cuando somos influidos por ese efecto, no hay tampoco otra cosa sino movimientos (porque el movimiento no produce otra cosa que movimiento). Ahora bien: su apariencia con respecto a nosotros constituye la fantasía, tanto en estado de vigilia como de sueño; y así como cuando oprimimos el oído se produce un rumor, así también los cuerpos que vemos u oímos producen el mismo efecto con su acción tenaz, aunque imperceptible. En efecto, si tales colores o sonidos estuvieran en los cuerpos u objetos que los causan, no podrían ser separados de ellos como lo son por los espejos, y en los ecos mediante la reflexión. De donde resulta evidente que la cosa vista se encuentra en una parte, y la apariencia en otra. Y aunque a cierta distancia lo real, el objeto visto parece revestido por la fantasía que en nosotros produce, lo cierto es que una cosa es el objeto y otra la imagen o fantasía. Así que las sensaciones, en todos los casos, no son otra cosa que fantasía original, causada, como ya he dicho, por la presión, es decir, por los movimientos de las cosas externas sobre nuestros ojos, oídos y otros órganos.[3]


    Norman cerró el libro en un impulso y lo soltó como si quemara. Había leído ese libro y a Hobbes muchas veces, y ese texto en concreto siempre lo había interpretado como algo político: el hombre como una figura política capaz de usar la palabra para construir una sociedad: ética, moral, justa y algo más. Ahora, sin embargo, lo único que se le venía a la mente era el rostro de lady Suelyn, las manos de lady Suelyn, la boca de lady Suelyn.


    Enterrado en un rincón de su memoria estaba aquel encuentro. Lo había dejado allí porque no tenía ni el tiempo ni la disposición necesaria para lidiar con su propia irresponsabilidad. Quedarse a solas con una joven soltera ya era una imprudencia; besarla, una insensatez, pero besarla como él lo hizo no tenía nombre.


    —No entendí nada. 


    Norman tampoco, por lo visto, pero se cuidó de expresarlo en voz alta.


    —¿Ya casi terminas?


    —No. Si me ayudara, sería más rápido.


    —¿Qué caso tendría entonces pagarte un sueldo?


    —¿Disfrutar de mi compañía? —probó, esbozando una sonrisa inocente. 


    Norman soltó una carcajada. 


    —Si pagara por disfrutar de la compañía de alguien, no sería por la de un impertinente y un vago. Anda, apresúrate, porque voy a salir.


    —¿A dónde vamos? —preguntó, dejando de lado los sobres.


    —¿Yo? A resolver pendientes. ¿Tú? A ningún sitio.


    —¿Por qué me tengo que quedar aquí mientras milord se va de paseo?


    Norman detuvo su camino a la puerta para mirarlo a los ojos. 


    Había comprobado que la servidumbre ni siquiera se atrevía a mirar a los ojos a sus patrones. Si había algún valiente que lo hacía, bajaba la cabeza en cuanto sus señores lo veían un par de segundos, pero Swift era harina de otro costal. No solo porque desconocía la mitad de cosas que debía saber alguien de su posición y lo trataba como a un igual, sino porque era necio, descarado e impertinente: una combinación irreal en un muchacho que servía en una casa noble.


    Aunque estaba claro que, si algo tenían en común todos a su alrededor, era la capacidad innata para irritar y contradecir. 


    —No voy de paseo —respondió con calma—. Además, quedarte aquí es tu obligación.


    —¿Y si milord necesita algún tipo de ayuda?


    —Estoy seguro de que no será así. Pero de serlo, podré apañármelas solo.


    —Entonces... ¿puedo tomarme la tarde libre?


    —Tu día libre fue ayer. Si no lo aprovechaste, no es mi problema.


    —¡Es que no me quiero quedar solo!


    —No te quedas solo, y si lo hicieras, tienes suficiente trabajo para no notarlo —señaló.


    —Solo no, pero la señora Burns vendrá a importunarme. Es irritante y fastidiosa.


    —¿Por qué no te agrada?


    —Es irritante, necia, no se calla, me trata como a un tonto —enumeró—, y ¡es una impertinente!


    Norman estuvo tentado de preguntarle si la estaba describiendo a ella o solo enumeraba las virtudes propias. Al final, optó por guardarse el comentario. 


    —A eso me enfrento yo todos los días y he sobrevivido —respondió.


    Pasó por su lado y le dio una palmada en la espalda.


    Norman salió de allí con una idea en mente. Se dirigió al salón amarillo, ese en el que estaba su abuela y solía pasar las mañanas, llamó a la puerta y entró tras un escueto «adelante».


    Encontró a su abuela sentada en el diván, leyendo el periódico, y a la señora Burns dando vueltas frente a ella.


    —¡Ya te he dicho que no, Enid!


    —Es por recomendación del médico, milady.


    —Me importa un bledo.


    —Milady...


    —¡No, no, no y no!


    —Me veré en la obligación de decírselo al médico. 


    —Hazlo. No es mi padre y no tengo por qué obedecerlo.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Norman, interrumpiendo la discusión en ciernes.


    —¡Nada! —respondieron al unísono. Fue la señora Burns quien prosiguió—: El médico le ha recomendado pasear dos o tres veces por semana como mínimo, y milady se niega a salir hoy. De hecho, no ha querido hacerlo en toda la semana. Ya sabe cómo se pone de necia.


    Norman agradeció la información con un asentimiento y le hizo una señal para que les diera un poco de privacidad.


    —¿Qué ocurre? ¿Por qué no quiere salir?


    —Ya te fue a contar patrañas esa embustera —se quejó. La señora Burns, desde la ventana que daba al jardín, abrió los ojos, sorprendida por el trato que le daba—. Pues no, no pienso irme. 


    —¿Por qué no? Son recomendaciones médicas.


    —¡Eso no es verdad! ¡Son mentiras de esa mujer para que yo me vaya y se quede con el camino libre para seducir a tu padre! ¡Se cree que no me he dado cuenta de cómo lo mira! ¡Oh, George! Tienes que ayudarme —se quejó. Bajó la voz para añadir—: Quiero cazarla haciendo algo para echarla.


    —¿Por qué no la despide y ya? —preguntó, como si lo que decía tuviera algún sentido.


    —Porque le agrada a tu abuela —respondió en un susurro—. Tú no lo entiendes porque aún eres muy pequeño, hijo, pero sospecho que fue ella quien le pidió acercarse a tu padre para hacerme rabiar. 


    Norman se dejó caer en el diván frente a ella y suspiró. Todo su buen humor se esfumó al verla tan afectada. No solo desvariaba respecto a quién era quién y consideraba a su marido e hijo aún vivos, sino que parecía al borde del llanto por algo que no terminaba de comprender.


    Sabía que su bisabuela nunca aprobó el matrimonio de sus abuelos por ser ella una muchacha nacida en el pueblo e hija de un pequeño comerciante, pero no hasta qué punto se odiaron e intentaron hacerse la vida imposible mutuamente. 


    —El médico ordenó los paseos. Lo sé porque yo estaba allí —respondió, acuclillándose frente a ella para convencerla. La tomó de las manos y se las besó—. Si ella la acompaña a su paseo, no podrá estar aquí para cuando... mi padre regrese.


    —¡Tienes razón! Pero no quiero ir sola con ella. ¿Y si me hace algo?


    Norman le lanzó una mirada de auxilio a la señora Burns, que parecía más pálida que cuando él había entrado. 


    —Milord podría acompañarnos al paseo —comentó la dama de compañía.


    Norman miró a su abuela y a la señora Burns sin saber cómo salir de ese compromiso. No se le ocurría cómo decirles que tenía algo importante e impostergable. 


    —Tengo media hora para pasear, debo ir a...


    —¿A dónde? Da igual —respondió su abuela—. Ve sin pendientes, George, yo me quedaré aquí.


    —Pero el paseo...


    —Da igual, hijo: ve. 


    Norman supo que no acompañarla le rompería el corazón. 


    —Pensándolo bien, puedo ir otro día. Solo iba a... a... ¡a ver al vicario!


    —¿Para qué?


    —Una tontería, no te preocupes.


    —¿Por qué? —repitió su abuela, seria.


    —Es para gestionar unas donaciones al orfanato, pero, así como puedo ir hoy, podría hacerlo cualquier otro día —comentó de carrerilla—. Suba a cambiarse, la espero aquí.


    La condesa asintió con énfasis y se marchó de allí hablando en voz alta del hijo tan maravilloso y piadoso que tenía. 


    —De haber sabido que tenía otras ocupaciones, no lo habría sugerido —añadió la señora Burns cuando la voz de su abuela dejó de escucharse—. Aún puedo convencerla de...


    —No es necesario, señora Burns —aseguró—. Solo iré a cambiarme de ropa. Le pediré a una de las doncellas que la ayude.


    La señora Burns asintió. Notó que parecía más pálida y cansada: al punto de no haber hecho uno de sus comentarios impertinentes.


     


    ***


     


    Cerca de las tres de la tarde, su abuela bajaba las escaleras tarareando lo que parecía ser una canción de cuna. Llevaba puesto un vestido colorido, muy distinto a los de luto completo que solía llevar todo el tiempo.


    Apenas hacía unos minutos desde que Norman había despedido a Swift para enviar una carta de disculpa por su ausencia a la reunión.


    —¿Me esperaba desde hace mucho, lord Ashdown? Lamento la demora, pero aún debía convencer a mi padre de permitirme ir de paseo con usted.


    Norman le extendió el brazo, dubitativo. No se quiso mover de allí hasta que la señora Burns llegó y aseguró ser la doncella que supervisaría el paseo. 


    Su abuela empezó hablando de cosas que entendía a medias. Le comentó sobre su madre enferma, sobre su tía, que vivía en Londres y estaba casada con un médico, y sobre otro montón de parientes cuya existencia desconocía. No le tomó mucho llegar a la conclusión de que su abuela lo estaba confundiendo con su difunto marido... antes de que fuera su marido. 


    Lo único que lo consoló fue darse cuenta de lo feliz que parecía.


    Una de las ventajas prácticas de Bollinger Sea House —casa oficial del condado desde hacía unas décadas— era su cercanía con la playa y la facilidad con la que se bajaba. Se salía por la parte de atrás y, según la hora, estaba a poco más de trescientos metros del mar. 


    Norman se recordaba corriendo por esas mismas playas con sus amigos de la infancia, sin más preocupaciones que la de no acercarse demasiado al agua, porque ninguno sabía nadar aún. Le habría gustado tanto tener primos o hermanos... No frecuentaba Brighton tanto como le habría gustado. Su padre creció en el pueblo y le tenía gran afecto al lugar y a su gente, pero su madre decía no tolerar el clima y a los habitantes, por lo que pasaban buena parte del año en Londres o Manchester, de donde su madre era originaria.


    No hacía el mejor de los días para pasear, pero su abuela sonreía como una niña con los rayos de sol y la brisa del mar sacudiéndole la pamela y el chal. 


    —¿En qué piensas, Norman?


    Se detuvo en seco al darse cuenta que lo había reconocido. Detectó la curiosidad de su abuela por cómo lo estaba mirando.


    —En nada, abuela. 


    —A mí no me mientas, jovencito.


    —Recordaba, abuela, recordaba.


    —¿Qué cosa?


    —Una reunión importante en la Cámara —mintió—, y en el pasado. 


    —¡Por Dios del cielo! ¡Tienes que casarte de una buena vez para que tu vida deje de girar en torno a Su Alteza o a ese insoportable lord Castlereagh! 


    —No gira en torno a ellos —aclaró—. ¿Puedo preguntarle algo, abuela? 


    —Por supuesto, hijo. Aunque espero que no me pidas mi opinión sobre alguna cuestión política, que yo de eso sé lo justo, y a Dios gracias. 


    Titubeó antes de hablar. 


    —¿Por qué usted y mi abuelo no tuvieron más hijos? ¿O mis padres? 


    La sonrisa se le apagó y una tristeza que nunca le había visto le enturbió la mirada. 


    —Por supuesto que tuvimos más hijos —comentó de pronto, sorprendiéndolo—, pero ninguno sobrevivió más de un año. Fueron cuatro, de hecho. Tres niñas, un niño y tu padre. 


    »A veces prefiero no pensar en ello, ¿sabes? Pero es injusto. Para ellos y para mí. Cuando tu padre nació, fue una sorpresa muy grata. Yo estaba amamantando al varón. Pero George, tu padre, nació muy enfermo. Fue a él al único de mis hijos a quien el médico le dio poca esperanza de vida. Creo que por eso sobrevivió. Era tan testarudo que, si no le llevaba la contraria a alguien, no estaba tranquilo. 


    —¿Entonces...? 


    —Fueron unos años muy felices —prosiguió, ignorándolo—. Tu abuelo y yo creíamos que por fin la vida nos sonreía: teníamos dos hijos maravillosos, una vida tranquila y tu bisabuela por fin me había dejado en paz por no poder darle hijos sanos a Ronald. 


    »Desde el día uno, George pasaba las horas al lado de su hermano o en su habitación. Incluso dormían tomados de las manos. Eran inseparables. Fue todo tan maravilloso... Hasta que Norman cayó enfermo y murió no mucho tiempo después. Tenían solo siete y cinco años, respectivamente. Tu padre no lo superó nunca. 


    —¿Por eso me llamo... Norman? 


    Su abuela tiró de su brazo para seguir el paseo. A Norman le costó mover las piernas. 


    —Nunca me pareció buena idea, pero no recuerdo haber visto a George tan feliz como cuando el médico anunció a un pequeño muy sano. Y tu madre estaba eufórica. Preferí no intervenir porque no quería ser como mi suegra. No imaginas lo odiosa que fue. 


    »¿Cuándo te casas? 


    Norman soltó una risotada y liberó la repentina presión que le oprimió el pecho al imaginar a su abuela llorando por sus hijos perdidos.


    —¿Me parezco a él? —preguntó con tiento. 


    —¿Físicamente? Tienes sus ojos, su nariz y el lunar en la espalda. Pero vuestras maneras de ser son diametralmente opuestas. Ya con siete años mostraba un talento encomiable para manipular y salirse con la suya que ya quisiera un político. Sin ofender, hijo. Tú tienes un corazón tan grande que no te cabe en el pecho. 


    »Pero no me cambies el tema: ¿cuándo te casas? 


    —¿Cuál es la prisa para que me case? —preguntó, conociendo la respuesta que le daría.


    —Quiero ser bisabuela. Y no quiero que te quedes solo cuando me muera, para lo que falta poco. Una buena mujer a tu lado me daría tranquilidad. No puede ser cualquiera, así que si quieres recibir la herencia, será mejor que te apresures. 


    Sonrió sin saber qué responder a su última afirmación. Era consciente que su abuela no se hacía más joven y la lucidez de su mente no estaba en óptimas condiciones; incluso iba a peor por momentos, pero escucharlo de su boca con tanta convicción le partió el corazón. No se imaginaba un mundo y una vida en la que su abuela no lo esperara en Bollinger Sea House alzando el bastón cada vez que se enfadaba o le enviara una carta de seis páginas para quejarse de las horas exactas que habían pasado desde la última vez que se vieron. 


    Quedó huérfano muy pequeño, y aunque como cualquier niño de sangre noble pasó muchísimos años en Eton, después en Oxford y, por último, en Londres y el continente en misiones de paz, su abuela fue siempre su familia y la única constante en su vida. 


    A ella le debía ser lo que era. 


    Decidió hablar. 


    —Conocí a una joven encantadora en mi breve paso por los salones y la capital esta última temporada. 


    —¡Hasta que me lo dices! Creí que tendría que amenazarte para que hablaras. 


    Parpadeó varias veces. 


    —¿Lo sabía? 


    —Lady Robinson me escribió para comentarme que su sobrina le contó que su cuñado le dijo que su hermana te vio charlando muy animado con una joven, algo impropio en ti. 


    Ni siquiera recordaba quién demonios era lady Robinson. 


    —Si ya lo sabe, ¿para qué quiere que se lo cuente? 


    —Porque no me creo ni la mitad de lo que dice esa vieja argüendera. Te escucho. 


    —Es una joven encantadora, muy agradable, sensible y, además —enumeró—, me agrada muchísimo.


    —¿Qué más?


    —Es de una familia decente y de noble linaje. 


    —¿Es todo lo que tienes que decir?


    —Es bonita. De Brighton.


    —¿Cuándo la conoceré? ¿De quién se trata?


    Le pareció extraño que, si la simpatiquísima lady Robinson había puesto al corriente a su abuela de todo aquello, no le hubiera informado quién era la dama en cuestión.


    —¿No lo sabe?


    —Lady Robinson lanzó una lista de nombres porque se te vio bailar con varias damas —contestó con desenfado—. ¿De quién se trata?


    Norman ocultó una sonrisa tierna al ver a su abuela mover el bastón sobre la arena, como si el tema no fuera importante. Antes de pronunciar una palabra, vio a lo lejos un trío de manos agitándose en su dirección. No demoraron mucho en llegar a donde ellos estaban.


    —Lord Bollinger —saludaron a la vez. Fue la mayor de las damas quien continuó—: No sabíamos que le gustaban los paseos por la playa.


     —Lady Marjorie, lady Hailey, lady Tracy —saludó, haciendo una reverencia y besando las manos de las tres. 


    Su abuela le dio un golpe en el pie con el bastón para llamar su atención.


    —Milady, un placer volver a verla.


    —¡Lady Marjorie! Estas jovencitas tan encantadoras deben ser sus sobrinas, ¿no?


    —Sí, milady: Hailey y Tracy.


    Las damas se enfrascaron en una conversación a la que Norman no prestó atención. Le surgió la duda de por qué lady Suelyn no las acompañaba. No era la primera vez que encontraba al grupo de damas paseando por Brighton. Solían ir siempre juntas o en compañía del hermano menor, pero no recordaba haberlas visto con ella.


    —Pero tiene una sobrina más, ¿no? La recuerdo porque más de una vez la vi castigada en la oficina del antiguo vicario, el amable señor Hirst. 


    Norman también había pasado horas de castigo en esa oficina durante su infancia. El anterior vicario había sido un hombre serio e intransigente, muy distinto al amable señor Corbyn, que ahora regentaba la iglesia de St. Nicholas' de Myra. 


    Debió imaginar que incluso de pequeña habría dado problemas para una vida.


    —Así es; lady Suelyn —comentó con una sonrisa modesta—. Es la segunda de los cuatro.


    —¿Qué es de ella? ¿Ya está casada? 


    La pregunta le llamó la atención.


    —Aún no. Pero esperamos que pronto inicie el cortejo.


    La respuesta lo tomó por sorpresa. No porque lady Suelyn no fuera bonita, porque lo era pese a no encajar del todo en los cánones de belleza —como sí sus hermanas—, sino porque no creía que hubiera un hombre valiente para casarse con ella, dado el carácter tan volátil de la muchacha y esa lengua imprudente que poseía.


    Lengua que había examinado de cerca. 


    Sacudió la cabeza, nada dispuesto a pensar en ello. ¿A él qué más le daba que la muchacha tuviera pretendientes? Lo raro sería que no los tuviera..., ¿no? 

  



  

     


    Capítulo 12


     


    Levantó con prisas el reguero de vestidos y chales en el que se había convertido su habitación en las últimas horas. 


    Aunque se sabía mínimamente bonita, le aterraba no serlo lo suficiente. Tras las apasionadas cartas de lord Bollinger recibidas en los últimos días, temía más que nunca no estar a la altura de sus alabanzas. Unas que consideraba que exageraban sus virtudes más de lo que ella misma se atrevería a hacer.


    Intuía que debía ser resultado de la personalidad caballerosa de su enamorado, al que no conocía lo suficiente para saber si antes de eso le había atribuido características erróneas. En primera instancia no le pareció un hombre romántico capaz de usar media página para hablar de sus manos, aunque se sentía bien saber que podía inspirar de tal manera a un hombre como él. Entonces, tal vez, su repentina agitación se debiera a que Bollinger pudiese darse cuenta de que la estaba idealizando.


    —¡Por San Nicholas de Myra! ¿Pasó por aquí algún huracán?


    Suelyn dejó de lanzar ropa al aire y encaró a la señora Rogers con las manos en puños.


    —¡No tengo qué ponerme!


    A modo de respuesta, la mujer solo levantó ambas cejas. Ella debió notar que esperaba una respuesta verbal, porque carraspeó varias veces antes de hablar:


    —Tiene muchos vestidos preciosos, niña Suelyn. Ese blanco de allí —señaló uno que le quedaba ajustado de la cintura—, o ese otro amarillo. ¡Ese verde!


    Suelyn la siguió con los ojos en su camino para levantar del suelo al susodicho. 


    —¡No! ¡Ese es para la cena de Navidad!


    —¿Y este celeste?


    —Me queda corto.


    —¿El rosa?


    —No me gusta.


    —¿El amarillo?


    —Me veo gorda.


    —¿Gorda de dónde, si apenas come, mi niña? ¿El violeta?


    —No es mío y no me queda de aquí. —Se señaló el busto.


    —¿Y este de aquí?


    Suelyn lo reconoció como el favorito de su madre. Era una pieza de lana verde con bordados en las orillas del ruedo y las mangas. Había pensado en elegir ese, pero se arrepintió porque estaba pasado de moda.


    —Necesito un vestido que me quede bonito. Bonito de verdad. Como para dejar a alguien sin aliento.


    La señora Rogers se le acercó y esbozó una sonrisa curiosa.


    —¿Entonces el misterioso pretendiente le dijo que irá a la misa de las once? 


    Suelyn negó, consternada. 


    —No, pero creo que estará allí.


    —¿Por qué? ¿Es que ya ha revelado su identidad?


    —No —balbuceó—, pero si me ha visto tanto como se intuye en sus cartas, creo que es el único lugar posible.


    «Y porque es a esa misa a la que asiste su abuela. Ya hice mis averiguaciones».


    Suelyn se dejó caer de nuevo en la cama y hundió la cabeza en la pila de chales. 


    —¿Qué me pongo, señora Rogers? —se quejó de nuevo. 


    —Se ve preciosa con todo lo que se pone, mi niña. Da igual el color y el estilo, le parecerá preciosa a ese caballero. Hágame caso.


    Suelyn lo dudaba. A ella no le quedaba bien cualquier cosa porque no tenía ni la gracia ni la elegancia necesarias para deslumbrar a un hombre, como la señora Rogers insinuaba. Mucho menos para deslumbrar a un hombre como el conde de Bollinger. 


    Incluso dudaba tener lo necesario para ser condesa. Como hija de un noble, ya era un desastre; como esposa de uno y de mayor importancia, no quería ni imaginar lo que sería capaz de hacer... o los problemas que podría ocasionar.


    —¡Ay, niña! ¡Le estoy hablando!


    —¿Qué me decía, señora Rogers? —preguntó, girándose y quedando sobre la ropa en la cama.


    —Si esto es tan importante para usted, su hermana podría prestarle un vestido. Me parece que tiene un par sin usar, ya ve que no es vanidosa, no le importará darle uno y que luego se lo vean a ella. Estará feliz de ayudarla.


    La idea le pareció buena, pero no la mención a la infinita bondad de su hermana mayor. Todos se lo recordaban a la menor oportunidad. 


    Asintió con un nudo en la garganta. Aún recordaba el incidente de hacía unos días con una cinta. Era una nimiedad de la que había hecho un drama, por supuesto: en el fondo sabía que Hailey era incapaz de guardarle rencor por lo ocurrido, pero ella sí que se lo guardaba a sí misma y tenía suficiente orgullo para mantener la pose. Al menos frente a su hermana mayor.


    Descalza y en ropa interior, cruzó el pasillo practicando cómo pedirle ese favor a Hailey. Se miró la punta de los dedos de los pies antes de llamar a la puerta con tres toques suaves. 


    Paciente, esperó a que Hailey autorizara su paso. Lo malo de pedirle ese favor justo a ella era tener que explicarle la existencia de su pretendiente, uno que, si se detenía a meditarlo por mucho tiempo, le estaba robando a ella.


    Cambió el peso de una pierna a la otra mientras aguardaba a que le abriera. 


    Volvió a llamar a la puerta. 


    Silencio.


    Probó una tercera vez. 


    Al no obtener respuesta, giró el pomo y entró. 


    La recámara de Hailey era una de las tres más grandes de la casa. Suelyn nunca había entendido las razones por las que le dieron a ella la mejor después de las dos principales. Le correspondía a su tía Marjorie, no a su hermana.


    A diferencia de la suya, que estaba decorada con todo tipo de recortes de las publicaciones mensuales de The Lady’s Magazine[4], flores y pequeñas esculturas de madera y vidrio, la de Hailey era sobria y sin más mobiliario que el biombo, el tocador, una cama con dosel, un diván, dos mesitas de noche, un taburete y un ropero. 


    Fue a este último a donde se dirigió. Lo abrió y hurgó entre los vestidos de Hailey hasta encontrar uno que le gustó. Era recatado y elegante, con discretas flores celestes bordadas en la falda. Precioso, y Suelyn nunca había visto nada igual. 


    Se marchó a su habitación para ponérselo.


    —Señora Rogers, ¿sabe quién más irá a misa?


    —Solo tú, creo. Pero yo te acompañaré, no te preocupes.


    Suelyn intentó sonreír, pero solo pudo esbozar una mueca cansada. Le había pedido a su padre la tarde anterior que la acompañara. 


    Era obvio que tenía mejores cosas que hacer.


     


    ***


     


    No recordaba haber estado tan nerviosa en muchos años. 


    La sensación no era agradable. 


    Ella y la señora Rogers habían llegado a buena hora a la iglesia, lo que les garantizó un buen asiento en la segunda fila en el servicio con más feligreses de la jornada.


    En la primera estaban la madre y hermana del vicario. Deseó no estar tan cerca de los Corbyn en un momento así. No tenía nada en contra de ellos, pero la enemistad que los unía llevaba demasiados años flotando entre ambas familias como para pasarla por alto. 


    «Estamos en la casa de Dios. Céntrate, Suelyn».


    Pero no pudo. 


    Esperaba agradarle a su abuela, una dama distinguida e imponente a la que conocía porque se llevaba muy bien con el antiguo vicario. Suelyn había pasado suficientes tardes en su oficina como para recordarla. Por su edad, se había retirado de la vida social tanto en Londres como en Brighton. 


    Pasó más de la mitad del servicio girándose hacia la puerta de entrada, por si lo veía entrar a él con su abuela y con la mujer francesa que fungía como su dama de compañía y que tantas habladurías había levantado a su llegada.  


    Se sintió avergonzada cuando el amable señor Corbyn le llamó la atención con nada discretos carraspeos y miradas severas que no dejaban lugar a dudas de que la estaría vigilando. Procuró concentrarse en sus palabras sin que la venciera el sueño —cosa que ocurría más a menudo de lo que alguna vez admitiría—, pero apenas consiguió retener en su memoria un texto bíblico que citó: «No codiciarás a la mujer de tu prójimo; no codiciarás la casa de tu prójimo, ni su siervo, ni su sierva, ni su buey, ni sus asnos, ni todo lo que es de tu prójimo».


    Como si el mensaje dominical fuera dedicado a ella, el señor Corbyn continuó: 


    —El mal no comienza con los actos, sino que tiene su inicio en el corazón. Más exactamente, no se trata solo del deseo mental, sino también, y al mismo tiempo, de las maquinaciones que no pueden perseguirse y que nacen sin que nos demos cuenta, pero con las que, sin embargo, se perjudica al prójimo. Por eso suelen relacionarse el sexto mandamiento con el noveno y el séptimo con el décimo. 


    »Pero la confusión se acentúa aún más cuando se observan algunos textos como Éxodo 20:17, en el que se menciona a la mujer como una propiedad más del prójimo, justo al principio. En las diversas traducciones, en el mandamiento se citan bienes de muy distinta naturaleza: personas (el esclavo y la esclava), animales (el buey y el asno) y cosas (la casa, un concepto más amplio que estas cuatro letras). Pero la mujer... ¿Son las personas propiedades que pueden ser codiciadas? No me malinterpren, el matrimonio está estipulado en las Sagradas Escrituras: “Y él, respondiendo, dijo: ‘¿No habéis leído que quien les creó, desde el principio macho y hembra, hízoles y dijo: por esto abandonará hombre padre y madre y se adherirá a su mujer, y serán los dos para en carne una? Así que ya no son dos, sino carne una. Lo que Dios, pues, coyundó, el hombre no lo separe’. Serán uno, mas no propiedad el uno del otro, sino una misma persona...”


    Suelyn dejó de prestar atención, y mejor. No estaba de humor para que nadie le recordara que estaba siendo cortejada por el pretendiente de su hermana. Un hombre que, si se detenía a meditarlo, podía significar la salvación de su familia o la ruina definitiva. No perdía de vista que, además de ser un excelente partido, dado su linaje noble, tenía también suficiente dinero para sufragar las deudas y gastos de los Cavendish y devolverles su antiguo prestigio.


    Pensó —por milésima vez— en cómo abordaría aquello con su padre. ¿Cómo se lo tomaría? ¿Entendería que ella no había querido interponerse entre Hailey y Bollinger, sino que solo... surgió? ¿Y Hailey? ¿Lo entendería? ¿La perdonaría? ¿Le daría todo aquello el motivo necesario para odiarla por fin?


    Pasó el resto del servicio con la mirada fija en el púlpito. El señor Corbyn daba un sermón para sus feligreses, y ella misma se daba uno muy distinto. Solo hasta ese momento comprendió el alcance de todo ese entuerto y cuánto y cómo podía afectar a otros. 


    La señora Rogers tuvo que tirar de su brazo varias veces para hacerla moverse de la banca. Casi todos los asistentes estaban ya fuera del recinto. Se topó con la mirada curiosa del vicario, que parecía entender que algo no andaba bien. 


    Su primer impulso fue acercarse a pedir su opinión. Su tía solía decir que era bueno escuchando y dando consejos; no por nada lo consideraba su guía espiritual y buen amigo, pese a la enemistad de sus familias, pero fue justo por eso que se arrepintió en el acto. Era amigo de su tía y nada le garantizaba que no fuera a revelarle la identidad de su pretendiente para evitar un mal mayor. 


    Esbozó una sonrisa tensa y, antes de que se le acercara, se giró y salió corriendo de allí como alma que llevaba el diablo. 


    Nunca mejor dicho. 


    Afuera estaba todo el mundo repartido en pequeños grupos, charlando y compartiendo sus impresiones del sermón. En la salida, tropezó con alguien justo cuando encontró con la mirada a lord Bollinger y su abuela.


    —Qué torpe soy, ¿se encuentra bien?


    —Sí, sí —respondió sin mirar a su interlocutor—. Yo tampoco me he fijado en por dónde iba. Una disculpa.


    Se puso de puntillas para ver a Bollinger por encima del hombro del señor con el que había tropezado. Necesitaba acercarse sin que la señora Rogers lo notara; que se diera cuenta de quién era el pretendiente misterioso podría arruinar los planes que no tenía. 


    —¿Busca a alguien? ¿Puedo ayudarla?


    —A mi acompañante. Yo la busco.


    Dio un paso al frente al notar el camino libre, pero su tropiezo se le interpuso.


    —Por favor, déjeme ayudarla. Es lo menos que puedo hacer si la perdió de vista por mi culpa.


    —No es necesario —repitió, nerviosa—. Además, no es correcto, no nos han presentado.


    —Por eso no se preocupe, lady Suelyn, ya nos presentaron hace unos años: Thadeus Hudson a sus pies.


    Suelyn se distrajo de su objetivo al serle familiar el apellido. Fue entonces cuando por fin le prestó atención a su interlocutor. 


    Tardó en reconocerlo. Se trataba nada más y nada menos que del hijo del magistrado. Lo único distinto que notó fue que lucía más elegante; por lo demás, era el mismo joven de modales afectados, delgaducho y ligeramente encorvado que conocía.


    —El hijo del magistrado, ¿no?


    —Así es. ¿Me permite acompañarla hasta que encuentre a su acompañante? 


    A Suelyn no le quedó más opción que asentir. Primero, porque no se podía excusar en el «no lo conozco», pues lo cierto era que sí sabía quién era: uno de los tantos muchachos que suspiraban por su hermana. Lo segundo era que necesitaba escabullirse de la señora Rogers para hablar con Bollinger un momento.


    Hizo lo posible por desviar su camino y esquivar las miradas curiosas hasta estar cerca del conde y su abuela.


    —No, abuela, pero podría preguntarle al señor Corbyn si quiere. ¿Qué dice?


    —No.


    —Abuela, aún le queda la misa de las tres y la de las cinco. No puede venir.


    —Quiero que venga.


    —Le pediré que nos visite mañana.


    —No. Hoy. Mañana no quiero verlo. 


    —Abuela, por favor...


    La dama francesa carraspeó para llamar la atención de ambos. 


    Suelyn se sintió incómoda por el escrutinio curioso de las dos damas. 


    —Milord, milady. —Hizo una reverencia.


    —Lady Suelyn —saludó él, inexpresivo—. ¿Ocurre algo? ¿Con lady Hailey?


    La mención y la preocupación por su hermana le revolvieron el estómago. Esas tres palabras pronunciadas con un tono que denotaba genuino interés consiguieron que algo en su cabeza cobrara sentido. 


    De pronto, ya no quería estar allí. Tal vez todo aquello fuera producto de su imaginación desbordada y de su deseo de importarle a un hombre prohibido. 


    Estaba interesado en Hailey. 


    En nadie más.


    —Milady busca a su acompañante, tal vez la hayan visto. 


    Solo cuando escuchó la voz del señor Hudson recordó que no iba sola. 


    —¿Quién es? 


    —La señora Rogers.


    —¿Quién es la jovencita? —interrumpió la anciana.


    —Lady Suelyn Cavendish.


    Meditó qué tan grosero sería dar media vuelta e irse sin despedirse.


    —¿Suelyn, dices? ¿La pequeña a la que el señor Hirst tanto reñía?


    Asintió, avergonzada. A veces prefería olvidar que en su infancia no se comportó exactamente como una pequeña damita, sino como una cría revoltosa que abanderaba la causa de la rebeldía y la sublevación a las autoridades morales.


    Aun así, se esforzó por hacer una reverencia a la altura de las circunstancias y esbozó su mejor sonrisa. Confiaba en que ayudaría a que no se le notara la desazón.


    —Eres el vivo retrato de tu madre, jovencita.


    Suelyn intentó tomar aquello como un halago, pero la realidad fue que el comentario solo logró incomodarla más. Le guardaba un afecto reverencial a su madre y a todo lo referente a ella, pero la historia de sus padres no era ni por asomo romántica. Al contrario: su matrimonio se había caracterizado por los continuos desaires entre ambos. Se toleraban, pero solo gracias a que apenas se trataban.


    No le costaba imaginar que su padre aborrecía todas y cada una de esas similitudes, y, por consiguiente, también a Suelyn por acentuarse en ella. El resultado era demasiado obvio. Se había convertido en la hija menos favorita, y no solo porque fuera el recuerdo viviente de una parienta no querida, sino porque ese mismo carácter, heredado de su madre, chocaba constantemente con la manera de ser de su padre.


    Pese a que tenía muy pocos recuerdos claros de cómo era la condesa, tenía la opinión de la mayoría de personas que la conocieron en vida, y todos coincidían en el enorme parecido entre ella y su madre. No solo el físico, lo que ya hablaba bastante de hasta qué punto él debía detestar su presencia, sino la mayoría de... características de su personalidad, con una clara excepción respecto a las virtudes que quizá poseyó.


    La anciana pareció darse cuenta de su turbación por cómo la observó: con algo parecido a la simpatía.


    —Podemos ir a preguntar a los Corbyn si han visto a la señora Rogers.


    Todos se tensaron ante el ofrecimiento del señor Hudson, que significaba un acercamiento de la menos comedida de los Cavendish con la familia con la que sus parientes sostenían una animadversión casi ancestral.


    —Dudo que estén al pendiente de una de las numerosas Rogers —habló la mujer francesa.


    Todos asintieron en conformidad. Vio al señor Hudson sonrojarse. En el fondo, agradeció su pequeña interrupción para librarse de una situación embarazosa.


    —Si no es con la señora Rogers, podría ser con las Vallier —probó, ansiosa por escapar—. No sería la primera vez que me llevan a casa cuando pierdo a mi carabina.


    Se sintió mal por mentirle a la anciana, que parecía bastante más digna de consideración que su nieto. Aunque no era del todo mentira: las Vallier podían servir para fungir de carabinas, ya lo habían hecho antes, solo que no porque lo hubiera perdido, sino porque raras veces estaba acompañada de una.


    —Entonces permítame escoltarla mientras tanto. Al joven no le molesta, ¿verdad?


    Hudson se sonrojó aún más y negó y se quedó en compañía de lord Bollinger. Suelyn aceptó, reticente, el brazo de la dama para dejarlos atrás y alcanzar a las Vallier o a la señora Rogers o a quienquiera que quisiera ser su acompañante.


    Pasaron por el lado del conde sin prestarle atención: la dama, por preguntarle algo respecto a su familia, y ella por andar intentando evitar pensar en él. De no haber estado acompañados ambos y rodeados de ojos indiscretos, le habría plantado cara y preguntado a qué estaba jugando al escribirle poesía a ella y seguir adelante con el cortejo de su hermana.


    Aun así, y solo por orgullo, supo contenerse. 


    —Me encantaría que vinieras a tomar el té conmigo, hija. No imaginas lo aburrido que es hacerlo sola. O con mi nieto. Tiene tan pocos temas de conversación que me desespero.


    Abrió la boca para negarse, pero fue coincidir con los ojos de la dama y claudicar. Poseía una mirada cansada y llena de ternura y sabiduría. La miraba como nadie lo había hecho: como si fuera un milagro y llevara toda una vida esperándola.


    —¿Cuándo le parece bien? —se escuchó decir.


    —¡Oh, querida! Pues cuando puedas y tengas tiempo.


    —Le diré a mí tía y...


    —¿A tu hermana Hailey? Qué muchacha tan encantadora. 


    Estuvo a punto de llorar al saber que la conocía. Supuso que su nieto le habría hablado maravillas de la perfecta, maravillosa, hermosa y agradable Hailey Cavendish.


    —Sí.


    —¡Oh! Creí que querrías venir sola y charlar conmigo en privado, pero ven cuando quieras y con quien quieras.


    Llegar a la altura de las Vallier la salvó de responder que ya no quería hacerlo, pero que de ello podría encargarse su futura nieta.


    —Lady Suelyn —comentó, extrañada, la mayor—. ¡Lady Bollinger! ¡Qué grata sorpresa! ¡Tanto tiempo sin verla!


    —Hija, ¿quién es ella?


    —La señora Vallier. La costure... La modista del pueblo.


    —¿Han visto a la señora Rogers? Es que se me perdió y es mi carabina.


    —¿Para qué quieres una carabina, hija? Si tu esposo ha venido con nosotras y nos espera. —Señaló con el mentón a su nieto.


    Suelyn palideció al no entender nada. 


    La señora Vallier, que parecía comprender la situación, fue quien habló:


    —No, milady, la joven es...


    —La esposa de mi hijo George.


    —Tiene razón. Lo que quiero decir es que su nuera busca carabina para... Olvídelo —balbuceó la señora Vallier, avergonzada. 


    —La señora Rogers ha entrado con su hermana a la casa parroquial —comentó Lydia en voz baja—, pero si quieres, podemos acompañarte hasta que regrese... o puedes venir a casa con nosotras.


    Supuso que no debía tener buena cara, porque la señora Vallier asintió sin rechistar.


    —¿Irás de visita, hija? ¿Quieres que George envíe una calesa a recogerte?


    —Nosotras la enviaremos en la nuestra —dijo la señora Vallier.


    «¿Qué calesa? Si no tienen ni una triste mula».


    —¿Quién es usted?


    —Soy...


    —Una buena amiga de milady —comentó una voz a sus espaldas. Suelyn se giró para enfrentar a la dama de compañía de la condesa viuda, que esbozaba una sonrisa conciliadora—. Creo que es hora de regresar a casa, milady. 


    —Claro, Enid. Nos vemos pronto, señora Vallier. Hasta luego, querida. No olvides que vendrás a tomar el té conmigo.


    Suelyn solo atinó a despedirse con una reverencia.


    —Está enferma —comentó la señora Vallier en tono confidencial—. Tengo entendido que a veces no reconoce ni a su propio nieto, y lo confunde con su marido o con su hijo.


    »¿Viene milady con nosotras, o regresa sola?


    Lydia, detrás de su madre, movió los labios con un sutil: «Pídele permiso para ir al paseo solas».


    —Si no le molesta, me gustaría que Lydia me acompañara a caminar un rato. 


    —Bueno... Supongo que, por ser domingo, día de nuestro Señor, no estaría mal que Lydia se distrajera.


    Lydia puso los ojos en blanco aprovechando que su madre no podía verla. «Qué considerado es el diablo cuando sale de misa», pareció deletrear con los labios.


    —Muchas gracias, señora.


    Lydia y ella se despidieron de la modista, la segunda con más energía que la primera, y se alejaron de los pocos feligreses que aún estaban desperdigados fuera de la iglesia. Solo hasta que estuvieron alejadas de ojos indiscretos, empezaron a reír.


    —¿Qué le ocurre a tu madre? Creo que es la primera vez desde que nos conocemos que no protesta cuando sugiero dar un paseo.


    —Será el poder de la palabra de Dios, que le ha exorcizado los demonios que tiene dentro. —Lydia suspiró—. ¿Ahora sí vas a explicarme qué ocurre? No creas que no me he dado cuenta de las miraditas a la entrada de la iglesia, y del señor Hudson y tú hablando... O de cómo mirabas al conde.


    —¿Cómo miraba a lord Bollinger? ¿Se me notaba enfadada?


    —Decepcionada, más bien. ¿Me vas a decir ya qué ocurre?


    Suelyn se miró la punta de las botas antes de enfrentar la mirada preocupada de su amiga. En su cabeza, todo tenía sentido, pero cuando intentaba decirlo en voz alta, no solo le parecía absurdo, sino vergonzoso.


    —Pero tendrá que ser mientras andamos. No pienso entrar —señaló Connie's Delicatessen— y arriesgarme a que mañana lo sepa todo Brighton.


    «Mucho menos que llegue a oídos de Hailey».


    Solemne, Lydia asintió y estiró su brazo para iniciar el recorrido por el paseo marítimo.


    


  



  
     


    Capítulo 13


     


    Nunca había sido un hombre dado a dejarse arrastrar por las supersticiones de ningún tipo. Por el contrario, estaba convencido de que todas esas creencias no tenían ningún tipo de sentido. 


    Sin embargo, esa mañana en particular, empezó a creer en la suerte cuando, en una visita que debía ser tan normal como cualquier otra, se encontró a sí mismo en medio del caos.


    —¡Permiso, permiso! —dijo alguien a su lado—. ¡En la cocina no! 


    Norman se movió de en medio del recibidor al intuir que no era más que un estorbo para lady Tracy y se situó cerca del sofá.


    —¡En la biblioteca tampoco! —escuchó una voz en el corredor—. ¡Tracy, mira bajo los sofás!


    —¡Pero si bajo el sofá no cabe nada! —se quejó la aludida, a gritos mientras los rodeaba—. ¡Haga el favor de no estorbar!


    Ante la vehemencia del reclamo de la joven, a Norman no le quedó más remedio que moverse de allí también. Lo hizo en dirección a las escaleras principales.


    La señora Rogers —una de tantas— pasó por su lado y lo tomó de los hombros con amabilidad para moverlo, se situó al pie de la escalera y vociferó:  


    —¡Ni rastro en el salón del té y de música! 


    —Señora Rogers, buenos días, me gustaría...


    —Sí, sí, mire, tome asiento y ya alguien lo atenderá.


    Sin esperar a que lo hubiera escuchado siquiera, cruzó el recibidor en dirección al jardín y desapareció. Suspirando, Norman se movió un par de pasos. El mayordomo se precipitó sobre las escaleras y vociferó también:


    —¡Salón de baile y comedores descartados! ¿Algo en las dependencias de servicio?


    —¡Iré a ver yo! —gritó lady Hailey—. ¿Las recámaras de visitas?


    —¡Lady Marjorie está allí! ¿A quién le tocan las principales?


    —¡A Suelyn! —chilló lady Tracy desde un armario.


    Norman tomó asiento en uno de los sofás del recibidor, sin entender a qué venía tanta algarabía. Pensó, no sin ciertas reticencias, si todo aquello no era resultado de haber tropezado mientras bajaba las escaleras de Bollinger House.[5]


    —¿Qué le he dicho? —le preguntó lady Tracy al cabo de unos minutos—. Me está estorbando. ¡Muévase!


    No tenía idea de qué demonios estaba ocurriendo, y no creía que el trato que le estaban prodigando fuera el idóneo; ya no solo por su posición, sino por mera educación. Abría la boca para replicar y defenderse cuando un grito proveniente de la segunda planta rasgó el silencio: 


    —¡Aquí tampoco! ¡He subido a la buhardilla y no está!


    Todo el ruido de la casa cesó ante su declaración. Dada la lamentable condición de la propiedad, Norman fue capaz de escuchar unos pasos acelerados en los corredores superiores y cómo estos se dirigían a la escalera.


    Contuvo el aliento cuando la vio bajar con premura, pálida como si estuviera enferma, con los ojos rojos, el cabello suelto, el camisón hasta las rodillas y gesticulando con las manos como si estas pudieran hablar por ella.


    —¿Dónde falta por revisar? —preguntó el mayordomo.


    —Tía Marjorie está en el salón de juegos, pero dudo que encuentre algo —se lamentó.


    Se veía tan afectada que a Norman se le encogió el corazón. Dio un paso al frente, incapaz de contener el impulso de acercarse y consolarla, pero el mayordomo se le adelantó y le pasó un brazo por los hombros.


    Un ramalazo de incomodidad lo ancló a su sitio y miró a su alrededor, por si alguien recuperaba la cordura y separaba a Rogers de la joven, porque, sin importar cómo pudiera interpretarse, aquello era incorrecto a todas luces.


    —¿Qué haremos ahora? —preguntó lady Tracy.


    Pronto se vio rodeado por todos los habitantes de la casa, con la clara excepción de los caballeros. Se miraban unas a otras, consternadas.


    —Separarnos —murmuró lady Suelyn.


    El señor Rogers le dio una suave palmada en la espalda y se alejó hasta que la distancia fue respetable, gesto que ella correspondió con un cabeceo.


    —¿Separarnos? —preguntó lady Hailey con su característica serenidad.


    —Sí. Al pueblo, a la playa, al paseo, al bosque... y que alguien se quede —respondió lady Suelyn en un murmullo.


    Norman abrió la boca para preguntar qué demonios ocurría, pero lady Tracy le bloqueó el paso.


    —¿Usted qué hace aquí?


    Todos dejaron de prestarle atención a lady Suelyn para fijarse en él, como si no hubieran notado su presencia hasta ese momento.


    —Estaba en el recibidor y usted me dijo que...


    —Hablo de Royston Place —cortó.


    —Vine a hablar con su padre y...


    —¿Padre sabía que vendría? —interrumpió lady Suelyn.


    Avergonzado, se giró hacía ella y negó.


    El alivio en su rostro se vio ensombrecido cuando la señora Rogers habló:


    —También he descartado los alrededores.


    El silencio que embargó a los presentes fue incluso más tenso que el anterior.


    —Será mejor que vuelva en otro momento, milord. Padre no está —empezó lady Hailey con un tono conciliador, aunque se la notaba exasperada—, y no somos una buena compañía en este momento.


    —¿Qué ocurre? Quizá pueda ser de ayuda si...


    —Hay una nota —anunció lady Marjorie desde el penúltimo escalón.


    —¿Qué dice? 


    Lady Marjorie bajó los escalones restantes hasta situarse uno por encima de su sobrina y carraspeó antes de leer:


    —«Me marcho para siempre».


    —¿Qué? Déjeme ver. ¿Dónde la ha encontrado?


    Lady Marjorie le tendió la nota y esta pasó de unas manos a otras hasta llegar a las de Norman, que revisó el anverso y el reverso con curiosidad.


    La primera en romper el silencio fue —de nuevo— lady Suelyn con un grito lastimero. Por cómo se sujetó al barandal, le preocupó que fuera a desmayarse.


    —¡Por San Nicholas de Myra! ¿Qué haremos ahora?


    Lady Suelyn bajó las escaleras y empezó a caminar en círculos. Todos se hicieron a un lado para darle espacio, como si estuvieran acostumbrados a verla —e incluso les aliviara— en ese estado.


    A Norman, sin embargo, le preocupaba su palidez casi mortecina, que era lo suficientemente notoria para que no se distrajera desviando la vista a sus piernas desnudas, a sus pequeños pies descalzos o a ese pecho que dejaba entrever a través de la tela traslúcida del... 


    ¡Aquello que llevaba encima no era ropa de dormir! ¡Y no parecía darse cuenta —ni ella ni nadie— de que se estaba paseando por el recibidor con la camisola y las enaguas a la vista! 


    —Nos dividiremos —repitió al fin—. ¿Se siente bien, tía?


    Lady Marjorie lucía incluso peor que ella. No solo estaba pálida, sino que no dejaba de frotarse las sienes y murmurar cosas ininteligibles, sin prestar atención a nada que no fuera la nota que tenía entre los dedos.


    —¿Dónde empezamos a buscar?


    —¿Qué están buscando? —preguntó a la persona que tenía a su izquierda, que era el mayordomo.


    Todos se giraron en su dirección como si acabaran de recordar que estaba allí. 


    —El señorito Remington ha desaparecido —musitó Rogers con solemnidad.


    —Más bien se ha largado —corrigió lady Tracy, que miró significativamente en dirección a su hermana mediana.


    —Si desean —interrumpió al ver que lady Suelyn se daba por aludida y se disponía a abrir la boca o lanzársele encima a su hermana menor—, puedo ayudar. Solo díganme por dónde empezamos. Si es necesario, le daremos el aviso al magistrado.


    —¡No! —gritaron todas a la vez. 


    Fue lady Hailey, con su encomiable entereza, quien lo puso al tanto: 


    —Padre se encuentra fuera de la ciudad por... negocios, y preferiríamos que no se enterase de la pequeña travesura de mi hermano.


    Asintió, comprendiendo la situación.


    —¿Dónde empieza la búsqueda?


    —Remi no suele salir solo —dijo lady Tracy tras un momento—. Si se va de excursión, lo hace con ella. 


    Todos se giraron hacia lady Suelyn, que estaba incluso más pálida que antes. Vio a las dos Cavendish más jóvenes retarse con la mirada, y no fue el único en percatarse de ello, porque antes de que alguien parpadeara siquiera, el mayordomo había tomado a lady Suelyn de los hombros.


    —Sue es quien mejor conoce a Remi —explicó lady Hailey—. Seguro que puede hacerse una idea de a dónde se ha marchado.


    —Dividámonos —comentó al cabo de un minuto—. Tía Marjorie no está en condiciones de salir. Podría quedarse con la señora Rogers por si Remi regresara. Los demás nos repartiremos entre la playa, el pueblo, el paseo, el orfanato y el bosque.


    —Yo me encargo de la playa —musitó el mayordomo.


    —Hailey y yo podemos ir al pueblo, la iglesia y el paseo. Quizá el señor Corbyn lo haya visto o esté con él en la parroquia —sugirió la menor.


    —Mi cochero puede llevarlas —ofreció Norman—, y el lacayo, marcharse ya mismo al orfanato.


    Todos asintieron en conformidad.


    —Subiré por un abrigo y zapatos. Al bosque voy yo.


    Nadie puso objeciones al respecto. Incluso parecían satisfechos con la idea. Una vez más, se preguntó por qué no notaban la cantidad de peligros a los que se exponía yendo sola. O que estaba en ropa interior, en el recibidor y a la vista de todos.


    Desaparecieron en dirección a la segunda planta y bajaron un momento después con abrigos, guantes y pamelas. Norman hizo lo propio dando instrucciones al cochero y lacayo.


    —Lo mejor será que acompañe a lady Suelyn —le comentó a la señora Rogers cuando los demás se dispersaron. 


    —Dígaselo usted. Yo prepararé una tila para milady.


    La cocinera se marchó dejándolo a solas con una alterada lady Marjorie. Quiso acercarse a ella para preguntarle si estaba bien, pero era más que obvio que, si el muchacho no aparecía pronto, lady Marjorie iba a perder la razón.


    —Tía —la voz de lady Suelyn rasgó el silencio—, le prometo que traeremos a Remi de vuelta.


    No alcanzó a escuchar la contestación de la dama, solo miró de soslayo cómo le apretaba las manos a su sobrina y asentía frenéticamente.


    —Lady Suelyn —la llamó cuando ella estaba a punto de cruzar el umbral. Por cómo suspiró y frunció el ceño, cansada, fue obvio que no había reparado en su presencia hasta ese momento—, la acompañaré.


    —Agradezco su ofrecimiento, pero no es necesario.


    —El bosque es muy amplio.


    —Lo sé.


    —Si se va sola, podría perderse. 


    —Lo conozco mejor que nadie. El que podría perderse es usted. Debería quedarse en Royston Place o...


    Norman no dio pie a que lo detuviera, sino que pasó por su lado y salió de allí con paso apresurado en dirección al bosque.


    —¡¿Puede detenerse un momento?!


    Frenó en seco y la enfrentó.


    Vista bajo la luz matinal de una mañana de invierno, con la punta de la nariz roja y abrigada de pies a cabeza, lady Suelyn presentaba un aspecto de lo más llamativo. Ya no era solo que luciera como debía verse un hada en invierno, o que su presencia desentonara con la calma del bosque, sino que estaba preciosa. Ser consciente de ello se sintió como un golpe en el pecho: fuerte, doloroso y violento.


    —No siga caminando.


    —No va a convencerme de no acompañarla. Tal vez no se dan cuenta de la cantidad de peligros que puede encontrar en el bosque y...


    —No es por allí —respondió con sencillez—. Si sigue ese camino, solo va a rodear Royston Place. El sendero lleva a la colindancia con la casa abandonada de los Kinross, los que serían nuestros vecinos más cercanos.


    Norman observó el lugar con curiosidad. No conocía el bosque tan bien como al parecer lo hacía ella, así que se limitó a hacerse a un lado para que ella marcara el rumbo a seguir.


    Lady Suelyn caminó por su lado y se levantó el vestido hasta las pantorrillas para abrirse paso por un sendero irregular sin marcar, entre las rocas, a las que se encaramó de un salto.


    —¿Se va a quedar ahí parado?


    Haciendo acopio de su fuerza de voluntad, despegó la vista de sus tobillos embutidos en desgastadas medias de lana y la imitó.


    —¿Vamos a un sitio en concreto, o recorreremos el bosque?


    —Vamos al claro. Remi debe estar por allí.


    —¿Cómo está tan segura?


    Lady Suelyn aminoró el paso y Norman aprovechó para darle alcance. La vio estrujarse las manos, un ademán que empezaba a reconocer como señal evidente de nerviosismo.


    —Lo conozco —musitó—, pero es el sitio al que yo habría ido si escapara de casa.


    Ante su declaración, pensó en la manera más diplomática de preguntar algo en lo que pensaba desde que supo el porqué de tanto caos en casa de las Cavendish.


    —¿Usted sabe...? ¿Usted sabe por qué se ha ido su hermano?


    —Por mi culpa —explicó en un resuello—. No lo dice en su nota, pero yo lo sé.


    —¿Cómo? —Se arrepintió en el acto de haber preguntado—. No me lo tiene que decir si no quiere.


    —Remi debe estarme odiando. En realidad, todos lo hacen.


    La sinceridad con la que pronunció aquella frase lo estremeció. Se sintió culpable de prestar más atención al rítmico frufrú de faldas que al camino o a ella como tal. Se censuró por ello y trató de evocar recuerdos menos agradables que le permitieran concentrarse en lo que debía. 


    El rostro de lord Castlereagh apareció con nitidez. 


    —Es por aquí. —Ella señaló un sendero—. ¿No tiene frío?


    —No. ¿Usted?


    Ella negó.


    Norman pensó en alguna manera de romper el silencio, de guiar la charla a algún tema ameno que la distrajera, y se encontró con la mente en blanco. Por primera vez en su vida, se planteó que su abuela tuviera razón y fuera un hombre aburrido. Se quitó los guantes de un manotazo discreto y se masajeó el puente de la nariz, un gesto que no podía dominar cuando estaba impaciente.


    Hablar del clima le parecía superficial. ¿Qué más podía añadir, además de que hacía un frío del demonio? ¿Preguntarle si tenía planes para la fiesta de primavera? 


    —Parece preocupado. Si tenía algo más que hacer, debió habérmelo dicho. Podía venir sola. Si lo que le inquieta es que me ocurra algo, no se preocupe por ello. Conozco el bosque mejor de lo que parece.


    —No, no es nada de eso. Es solo que me preguntaba qué podría llevar a un joven como su hermano a huir de casa. Lady Hailey solía hablarme de él en sus cartas: lo describía como un niño inquieto pero muy sensato.


    La sombra de la culpabilidad apareció en el rostro de lady Suelyn. 


    —Remi y yo discutimos. Se fue de mi habitación dando portazos —murmuró, avergonzada—. No debí dejar que se marchara molesto, debió importarme que me acusara de... Pero era mi obligación evitar que se marchara así. Él debió pasar una noche terrible y yo dormí tranquila, como si no fuera mi culpa, como si...


    Dejó de escuchar su monólogo cuando la joven se detuvo abruptamente y pateó una piedrecilla del camino. Norman no habría notado que estaba llorando si la tela de sus botas no se hubiese humedecido.


    No estaba acostumbrado a tratar con mujeres llorando, y su falta de destreza se hizo evidente cuando, como acto reflejo, venció la distancia y la rodeó con los brazos. Se sorprendió por su propia reacción, y parte del nudo que se le instaló en la garganta cuando la escuchó culparse a sí misma de todo aquello, se disolvió. Llegó incluso a creer que se había equivocado porque lady Suelyn tardó al menos un minuto en responder.


    Fue quizá la sensación más extraña que había experimentado. Casi habría podido jurar que algo cambió en ese momento, alterando de manera trascendental el rumbo de su vida.


    Como si la situación fuera algo habitual en su día a día, Norman se mantuvo sereno mientras lady Suelyn lloraba en sus brazos. Pese a ser ajeno a la mitad de las razones por las que estaba así, sintió la impetuosa necesidad no ya solo de consolarla —lo que sin duda era lo más cercano que estaba de toda lógica—, sino también de ponerle fin a su pena de alguna manera.


    Cuando los espasmos empezaron a menguar, Norman se sorprendió a sí mismo trazando líneas irregulares con los dedos sobre la espalda de la joven. Se dio cuenta de lo inquieto que había estado desde que la vio bajar por las escaleras en ropa interior cuando por fin pudo relajarse al ponerle las manos encima. Ser consciente del rumbo de sus pensamientos no ayudó a que la opresión de su pecho desapareciera, sino que se incrementó cuando ella le devolvió el abrazo con demasiado ímpetu.


    Las telas que los mantenían abrigados eran tantas y tan gruesas que Norman descubrió un nuevo talento: el de la sensibilidad corporal. Pese a las capas de lana y la casi nula distancia que los separaba, su cuerpo reconoció las formas de la joven con absoluta nitidez. Desorientado por esa nueva revelación, se tambaleó.


    Darse cuenta de cuántos matices escondía el pequeño gesto de abrazarla fue suficiente para desestabilizar el poco raciocinio que aún conservaba.


    Lady Suelyn no pareció ser inmune a ello, porque en un momento separó la cabeza de su pecho y buscó con desesperación su mirada. Norman aprovechó para limpiar de sus mejillas las finas líneas en que se habían convertido sus lágrimas y delinear los contornos de su rostro: primero las mejillas, la nariz, el mentón y los labios. Agradeció su manía de quitarse los guantes cuando el aliento cálido de ella acarició la punta de sus dedos.


    —Deberíamos...


    —Creo que sí —respondió Suelyn con la voz rota. 


    Una vez más, se sorprendió a sí mismo evocando un único deseo: el de besarla. Reacio a alejarse de ella, tomó su mano con delicadeza y depositó en esta un casto roce de labios que escondía mil emociones indescifrables incluso para él, y lo demoró mucho más tiempo del que era no solo prudente, sino también decente. 


    Fue ella quien se separó y retomó el camino. La siguió de cerca a paso acompasado, recreándose en el movimiento de su falda al andar.


    Él, que siempre se había jactado de ser el colmo de la caballerosidad, estaba descubriendo en sí mismo a otro hombre; uno que no era inmune a las virtudes —y falta de ellas— de lady Suelyn... su futura cuñada.


    A partir de ese momento, se instaló entre ellos un cómodo silencio. De vez en cuando, ella se giraba para asegurarse de que él seguía allí, y Norman le devolvía el gesto con una sonrisa.


    Podría haber seguido así mucho más tiempo, pero lady Suelyn pisó el bajo de su vestido y Norman apenas pudo reaccionar y sostenerla por la cintura.


    —Tenga cuidado con dónde pisa.


    El corazón le latía con tanta fuerza por su cercanía que, junto con su respiración errática, era lo único que escuchaba. Había fantaseado suficientes veces con sus labios como para pasar por alto el hecho de tenerlos a un palmo de su rostro: gruesos, húmedos y enrojecidos. 


    Besarla sin una gota de alcohol en su sistema implicaba no tener excusas para fingir que no lo hacía por el simple gusto de pegarla a su cuerpo, pero no pensó en ello cuando bajó la cabeza y rozó su nariz con la propia. 


    No pensó en nada, a decir verdad. Al igual que la otra vez, esperó un empuje o alguna otra reacción que dejara en manifiesto que no lo quería cerca. Lady Suelyn, en cambio, le demostró que tenía más iniciativa y autocontrol que él al ponerse de puntillas y pegar sus labios a los de él. Aquella caricia inocente despertó en él unas ansias desconocidas. Se encontró a sí mismo deseando coser sus bocas para no separarse jamás y hundir los dedos en la piel tierna de su escote, ese que echaba en falta a causa del mal clima.


    Se separaron porque lady Suelyn retrocedió. Sus ojos, un par de tonos más oscuros y brillantes, lograron lo que ninguna mujer había conseguido en tan poco tiempo.


    —Lo siento, yo no debí...


    Norman levantó una mano para cortar su discurso. No deseaba escuchar cómo desmentía con palabras lo que había demostrado con hechos.


    Venció la distancia de una zancada. Tenía todo el cuerpo rígido, incluso lo que no debía estar así, pero antes de que pudiera pegarla a su cuerpo y besarla como su instinto se lo pedía, ella lanzó un grito ahogado y señaló un punto incierto:


    —¡Es Remi!


    

  


  
     


    Capítulo 14


     


    Corrió hacia él en cuanto reconoció la banderilla negra atada a un arbusto.


    No sabía cuánto había temido lo que pudiera encontrarse hasta que lo vio acurrucado bajo las mantas que pertenecían a la recámara de visitas de Royston Place.


    A apenas un par de metros de donde estaba, se detuvo. No era capaz de avanzar y comprobar cómo estaba realmente. Por su mente cruzó un pensamiento fugaz: si a Remi le ocurría algo, sería culpa únicamente suya, y no podría tolerarlo. Enloquecería. 


    Tracy tendría razón y acabaría sus días recluida en Bedlam.


    —¿Ocurre algo? 


    La voz ronca de lord Bollinger la distrajo un momento de sus cavilaciones. De no haber estado tan asustada, de haber encontrado la fuerza para moverse de su sitio al lado de las rocas que bordeaban la orilla del claro o de haberse dado en otro momento el incidente anterior, habría corrido en dirección opuesta, muerta de vergüenza por su osadía. 


    Pero no era una opción.


    Remi la necesitaba, y ella necesitaba no estar sola cuando reuniera el valor para atravesar el camino.


    —Si gusta, puedo acercarme yo primero —ofreció él con tiento.


    Suelyn negó.


    Continuó un par de minutos más con la mirada fija en el trozo de tela que su hermano había atado a una rama y que señalaba los arbustos como su refugio.


    El calor de un brazo rodeándole los hombros, junto con su mirada comprensiva, lograron que fuera capaz de encontrar la voz. Deseó ser tan valiente como para pedirle que la abrazara, o para, de una vez por todas, acercarse a Remi y pedirle perdón.


    —No me deje sola —musitó.


    Bollinger tomó sus manos y besó los nudillos enguantados con tanta ternura que, de haber tenido espacio en su pecho para algo distinto al miedo en su estado más puro, se habría conmovido. Agradeció en silencio que la tomara de la mano y encajara sus dedos con los de ella, un gesto que se le antojó demasiado íntimo y le dio el valor necesario para ir por su hermano.


    En los escasos dos minutos que tardaron en llegar hasta él, Suelyn recordó con una dolorosa nitidez la discusión que tuvo con él la noche anterior. 


    —¡Es que no me escuchas, Suelyn! —había gritado Remi, haciendo aspavientos exagerados—. ¡Te digo que algo extraño le ocurre a tía Marjorie! 


    —¿Qué le va a pasar, además de estar por casarse? 


    —No es eso. Hay algo más, Sue. Soy pequeño, pero no soy tonto. ¿No lo notas? Creo que discutió con Hailey. Esta mañana estaban... 


    Pero Suelyn no le prestó atención a sus elucubraciones. Lo único que quería era que se callara de una vez y la dejara por fin a solas. Remi, sin embargo, se tomó el tiempo de exponer sus teorías, pesquisas e incluso sus miedos. 


    Y ella lo ignoró. 


    —¿Sabes, Sue? Lo que más me gustaba de que fueras mi hermana era que solo tú me tomabas en serio y respetabas. Ni tía Marjorie, ni padre, ni Hailey o Tracy me consideran lo suficientemente inteligente para no tratarme como a otro niño, así que apelo a ello para que me digas qué ocurre contigo. 


    Suelyn se sorprendió por el giro de la conversación y por la repentina seriedad con la que Remi habló. Dejó de prestarle atención al sobre que había llegado esa tarde y descansaba sobre el tocador para centrarse en su hermano. 


    —No sé de qué hablas, Remi. No me ocurre nada. 


    Otra persona le habría creído, pero al parecer, nadie la conocía mejor que su hermano, y lo demostró enarcando una ceja al más puro estilo Cavendish. 


    —¿No? ¿Y por qué no me prestas atención? —Suelyn no pudo evitar desviar la mirada al sobre en su tocador—. ¡Ah! Es por el sobre. 


    Remi bajó de la cama de un salto y se precipitó hasta él. La agilidad de su hermano le impidió tomarlo a tiempo, y para cuando pudo reaccionar, ya estaba sacando la nota del sobre.


    —«Al contemplar la puesta del sol en la playa, pienso en usted. La luz dorada de ese bendito momento me recuerda a su cabello. El vaivén de las olas trae a mi memoria su imagen cuando baila, y...» 


    —¡Dame eso!


    Remi dobló la nota y la esquivó cuando estiró los brazos para ir por él. 


    —¡Estaba leyendo la nota! —se quejó entre risas—. Te la devolveré en cuanto termine: «El viento matinal susurra su nombre cuando paso...» No puedo imaginar a los árboles diciendo Sueeeelyyyyn. No sería bonito; sería tétrico. 


    Suelyn enrojeció, no supo si de vergüenza, por culpa de Remi, o de indignación. 


    —¡Entrégame eso ahora! —gritó—. ¡No es tuyo, y no tienes derecho a abrir la correspondencia de los demás!


    Remi se pegó a la pared, al lado del espejo, y escondió las manos a su espalda y se irguió tanto como su estatura de niño de diez años se lo permitió.


    —Soy Remington Cavendish, quinto vizconde Wasserman y futuro conde de Royston, y mientras mi padre no esté, yo soy el hombre de la casa, y es mi deber saber lo referente a mis hermanas y mi tía, así que tengo el derecho, o, más bien, la obligación de leer esta nota.


    »¿Quién la envía? Exijo saberlo.


    Suelyn se quedó en su sitio por un breve instante, incapaz de dar crédito a lo que acababa de escuchar de la boca de su hermano de diez años. ¡Diez años! No estaba por la labor de darle explicaciones a nadie, mucho menos a él.


    —Eso a ti no te incumbe —sentenció—. Entrégame ese sobre o le diré a tía Marjorie que fuiste tú quien hizo desaparecer el cenicero de plata del despacho de padre; que lo utilizaste para darle de comer a las aves del paseo y lo perdiste.


    Remi enrojeció e infló el pecho.


    —¡No te atreverías!


    —Si me devuelves el sobre, lo olvidaré.


    —Y entonces yo tendré que decirle a padre que no perdió en aquel viaje a Surrey su bastón de diamante de sauce con empuñadura de oro, sino que tú lo tomaste de su armario para jugar a los bandidos y lo quebraste.


    —Y yo tendría que decirle que el agujero en la copa de su sombrero no se la hizo una chispa de su tabaco, sino tú jugando con los atizadores de la chimenea.


    —Lo que me obligará a admitir que el vestido de la presentación de Hailey no se atoró en el tendedero, sino que tú quisiste ver cómo te quedaba y, al devolverlo para que se secara, lo prensaste con la puerta, esta lo mascó y se le abrió un agujero a mitad de la falda.


    —Sería una pena que Tracy supiera que quien le llenó de barro el cabello no fue el perro de los Hudson la vez que entró a casa por la puerta de servicio y durmió en su habitación. 


    Remi boqueó, indignado, y apretó los puños al lado de su cuerpo. Suelyn tomó aquello como la oportunidad para recuperar la carta de su admirador secreto. 


    Se la arrebató de un tirón que la rasgó.


    —¡Mira lo que has hecho! 


    —¿Yo? ¡Tú me la has quitado! 


    —¡Porque es mía!


    —¡Pero tienes un pretendiente y padre no lo sabe!


    —¡Eso es lo que tú crees! Y si así fuera, ¿qué más te da a ti? Eres solo un niño que no sabe ni siquiera montar a caballo.


    Se arrepintió en cuanto cerró la boca, pero ya era tarde. Sabía el porqué de que Remi no montara nunca. No era solo que le faltara instrucción: era que temía a los caballos de verdad. Y él odiaba temerlos, porque le incomodaba no ser tan valiente como debía serlo un hombre. 


    Desde muy pequeño había demostrado sentirse responsable de sus hermanas, pese a ser el menor de los cuatro. Cargaba sobre sus hombros el peso de ser el varón único y primogénito de la siguiente generación de Cavendish. Remi sentía que debía ser quien diera la cara por las mujeres de su familia, y su edad lo ponía en desventaja. 


    Apelar a ello para cerrarle la boca era un golpe demasiado bajo, y Suelyn lo sabía. Estiró un brazo para llamar la atención de Remi, que se había quedado paralizado y con los labios apretados. 


    Los ojos se le humedecieron.


    —Remi, yo... —Estiró el brazo.


    —No me toques, Suelyn. Soy solo un miedoso, ¿no? No te acerques al miedoso. Y toma tu tonta carta.


    Arrojó el trozo que aún tenía en el puño apretado y corrió hasta la puerta. Salió, cerrándola de golpe, y no se escuchó más de él.


    Hasta esa mañana, que nadie lo había encontrado.


    —¿Lady Suelyn? ¿Se encuentra bien?


    Suelyn parpadeó dos veces para ubicarse en tiempo y espacio. Se dio cuenta de que se había quedado quieta en medio del claro, y apretaba el brazo de lord Bollinger con demasiada fuerza. 


    —Sí. Es solo que... Olvídelo.


    —Discutieron, ¿no es así? —Ella asintió, avergonzada—. Son cosas que ocurren más a menudo de lo que quisiéramos, pero lo que sea que ocurriera entre ambos, solo se puede resolver hablando.


    —Lo dice como si tuviera hermanos que... —Calló al darse cuenta de que hablaba de más—. No debería entrometerme, lo siento.


    Lord Bollinger sonrió de lado y ella sintió un hormigueo extraño en la boca del estómago.


    —No, es verdad. Ni hermanos ni primos cercanos. Pero sí que tuve amigos en la infancia, y discutíamos todo el tiempo, pero las cosas se resuelven hablándolas. Pero debéis hablar lo que os ha llevado a enfadaros y así arreglarlo. 


    Aquello Suelyn lo sabía de sobra. En la teoría, porque en la práctica jamás lo hacía. En su opinión, pedir disculpas no servía de nada si el daño ya estaba hecho. Por eso pocas veces las pedía de corazón. Con ella no funcionaban: era rencorosa y jamás olvidaba una afrenta, así que dudaba que los demás lo hicieran de corazón. La diferencia era que fingían mejor que ella.


    Asintió a la nada e inspiró todo lo que pudo. El olor a tierra mojada y a frío del bosque le llenó los pulmones y la tranquilizó. Tiró del brazo de Bollinger y se acercó tan a prisa como pudo. El cuerpo le pesaba demasiado. Temía lo que pudiera encontrar. Recordó al vagabundo de la playa, un hombre que dormía en la calle, en los establos o donde podía. Suelyn solía regalarle su comida porque le daba mucha pena. Remi le temía porque olía muy mal y nunca hablaba. Un día de febrero del año anterior, se corrió la voz por todo Brighton & Hove de que había muerto por la helada. 


    Cuando llegó a la altura del arbusto, descubrió a Remi durmiendo con un maletín de viaje como el de su institutriz y una sábana raída cubriéndolo hasta la nariz. 


    —Está muy pálido —murmuró—. Remi..., ¿me escuchas?


     Remi no se movió y Suelyn se temió lo peor. Lord Bollinger se abrió paso entre el matorral y se acuclilló a su lado. No llevaba guantes. Le tocó la frente y descubrió su rostro. 


    Remi tenía los labios azules, rajados, y temblaba. 


    —Está ardiendo.


    —Remi, ¿me escuchas? —Lo sacudió—. ¡Remi, por Dios, despierta!


    —Tiene que entrar en calor.


    Suelyn empezó a temblar de miedo. No lograba pensar con claridad. Lo único que tenía en mente era que Remi estaba así por su culpa, como todo lo malo que ocurría a su alrededor: la ruina de familia, la muerte de su madre...


    —Te ves horrible cuando lloras. 


    Dejó de hipar al escuchar el susurro de su hermano, incapaz de reaccionar de otra manera. 


    —Remi...


    —¿Cómo te sientes?


    Remi despegó de Suelyn sus ojos llorosos y se concentró —al igual que ella— en la figura imperturbable de lord Bollinger. Asistió, con una extraña sensación arremolinándose en su vientre, a cómo se desabotonaba la levita de lana merino. La idea de que quedara solo en chaleco y mangas cruzó por su mente de manera fugaz, y algo parecido a la decepción la invadió al notar que bajo el abrigo conservaba el chaqué.


    —Estoy muy bien —balbuceó. Se incorporó hasta quedar sentado y se restregó los ojos un par de veces—. ¿Qué hacéis aquí? ¿Cómo me habéis encontrado?


    Con un movimiento de cabeza, Suelyn señaló el amago de bandera negra atada a un arbusto. Por supuesto que no le había costado reconocerla, porque fue ella quien la bordó y se la regaló para unas fiestas de Navidad. 


    El trozo de tela en cuestión no era, ni por asomo, parecido a la Jolly Roger[6] retratada en los libros a los que Remi se había aficionado unos años atrás, pero la recibió con tanta ilusión que se sintió orgullosa de su hazaña. Ahora que la veía de nuevo, le avergonzaba su incapacidad para las labores sencillas en las que debía especializarse dada su condición de mujer. 


    —Está helando. Será mejor que nos marchemos —intervino Bollinger. 


    —No me iré a ninguna parte. No volveré a Royston Place, y mucho menos con ella. —Señaló a Suelyn. 


    Su afirmación le supo amarga. 


    —Creo que podréis arreglar vuestras diferencias en casa y no en medio de un claro.


    —Me quedaré a vivir en el bosque —afirmó Remi, cruzando los brazos.


    Suelyn le lanzó una mirada de auxilio al conde, cuya aparente imperturbabilidad la llenaba de calma. Este solo parpadeó en su dirección para demostrar que la había comprendido. 


    —¿Puede dejarnos solos, lady Suelyn?


    Ambos lo miraron con escepticismo. Se fio de él y asintió. Le costó ponerse en pie y alejarse de allí. No lo hizo demasiado, pero sí lo suficiente para no escuchar lo que fuera que Bollinger le diría a su hermano. Sin embargo, temía lo que Remi pudiera contarle. La aterrorizaba que le  dijera la razón por la que habían discutido, o que se refiriera a su preciada carta de manera despectiva. A fin de cuentas, y por lo que había percibido en su acalorada correspondencia, era un hombre sensible.


    Cambió el peso de una pierna a la otra mientras los veía interactuar. Conocía tanto y tan bien a su hermano que, ante su primer asentimiento, reconoció el respeto reverencial que le tenía al conde. Solo a las palabras de su padre asistía con tanta admiración. 


    Bollinger continuaba en cuclillas frente a él. De vez en cuando hacía ademanes mesurados, y por el movimiento de sus labios, hacía las pausas necesarias para que Remi asintiera. 


    La conversación no duró ni cinco minutos. Bollinger se puso en pie, y un momento después lo hizo Remi. Este le hizo una señal imperceptible para que regresara con ellos.


    —Será mejor que te pongas esto —comentó Bollinger, tendiéndole la levita a Remi.


    Suelyn creyó que, en su línea de rebeldía, replicaría: sin embargo, asintió con solemnidad y se refugió bajo ella. Acto seguido, tomó él mismo sus cosas, desató la bandera y se la guardó en el bolsillo.


    —¿Dónde están los caballos?


    —Venimos andando —respondió Bollinger.


    —¿Qué esperamos entonces para marcharnos?


    Bollinger extendió una mano, invitándolo a ir primero, y Remi obedeció en el acto. Le dio alcance, intentando mantener su ritmo. 


    —¿Quieres que te ayude con eso? —le preguntó ella al cabo de un rato, cuando ya no pudo soportar el silencio. 


    —No pesa demasiado —contestó sin mirarla—. Puedo llevarlo yo sin problema. 


    El resto del trayecto lo hicieron en el más absoluto de los silencios. Suelyn creyó que enloquecería si ninguno de los dos —Remi y Bollinger— pronunciaba una sola palabra. Ella no se atrevía ni siquiera a alejarse de su hermano y preguntarle al conde qué le había dicho para convencerlo de regresar a casa. Cada tanto, se giraba hacia él, pero este no le prestaba atención.


    O eso creyó, porque cuando estaban saliendo del bosque, tropezó con una rama rota. La agilidad física del conde quedó en evidencia una vez más al evitar que se diera de bruces con las rocas. 


    —¿Te encuentras bien? —preguntó Remi.


    —Solo me he tropezado —respondió, sonrojada.


    —Será mejor que descanses en cuanto lleguemos a casa —sugirió su hermano.


    No esperó a que se separaran y siguió su camino hasta la entrada de la casa, que estaba a escasos cuarenta pasos de allí. 


    —Gracias, milord. No por detener mi caída... dos veces, que también, sino por acompañarme y por hablar con él. Por cierto, ¿qué le ha dicho? Espero que no fuera una grosería..., que no es que sea un niño maleducado, ni mucho menos, ¿cómo iba a serlo, si lo educó tía Marjorie y no hay nadie más piadoso que ella?, sino porque cuando se enfada o cuando está nervioso dice cosas sin pensar. Si me lo pregunta, es un mal que heredamos de mi madre, que, según recuerdo, cuando se enfadaba con padre, no lo dejaba hablar hasta que soltaba todo lo que tenía dentro, que no era ni poco ni apto para niños. Tracy era la que más solía repetir las frases de madre. Algunas impropias de una dama, y otras, impropias hasta para un sirviente. Siempre me he preguntado dónde aprendió ese vocabulario soez. No vaya a creer que mi madre era asidua a decir palabras malsonantes o que era una dama vulgar, no, es solo que, cuando se enfadaba, no medía sus actos. Como todos, supongo. Bueno, o no. No creo que usted use un vocabulario así cuando se enfada. No crea que digo que tiene un carácter difícil, sino que todo el mundo se enoja y... 


    —No se preocupe, lady Suelyn, no creo nada de eso. Estoy seguro de que su madre era una dama respetable de la cabeza a los zapatos. 


    —¡Eso mismo! ¡Qué bueno que me entienda! Tal vez la conoció. Era aficionada a ir a... 


    —Me temo que no tuve el gusto de conocer a lady Royston —cortó—. Será mejor que entre a casa, milady, o pescará un resfriado. Su hermano la espera.


    Suelyn recordó, avergonzada, que Remi estaba cerca: concretamente, frente a la verja de entrada, esperándola. Los observaba en la distancia.


    —¿Le gustaría pasar? Seguro que tiene frío y...


    —Creo que es mejor que los deje solos, lady Suelyn. Su hermano tiene muchas explicaciones que dar para tranquilizar a su tía, y no me parece prudente quedarme en el interrogatorio.  


    »Pero agradezco su ofrecimiento. Le pido que me despida de su tía y hermanas.


    Tomó la mano derecha de Suelyn y depositó en su dorso un prolongado y cálido beso, que logró traspasar la tela de los guantes y la estremeció de pies a cabeza. Eso, sumado a que lo hizo mirándola a los ojos, convirtió una inocente despedida en algo íntimo y prohibido.


    Se quedó allí, contemplando su marcha hasta que se metió en su carruaje y este empezó a avanzar. 


    Llegó a la altura de su hermano con las piernas temblándole.


    —¿De qué habéis hablado?


    —Cosas de hombres. ¿Entramos?


    Asintió. En lugar de avanzar hacia la casa, Remi soltó su pequeño maletín de institutriz y venció la distancia para abrazarla. 


    —Te quiero mucho, mucho, Sue.


    

  


  
     


    Capítulo 15


     


    La duda de si Remington habría aclarado el asunto con su hermana apenas lo había dejado pensar en otra cosa. Le daba curiosidad saber cuál era el problema que lo había llevado a huir de la casa paterna, pero intuía que, incluso si lo preguntaba directamente, nadie le respondería con la verdad. 


    Aunque también estaba lo otro, lo que había ocurrido antes de encontrarlo y cómo había deseado perder el control y besarla hasta que doliera. Ni siquiera intentando descifrarlo podría decir qué era lo que había sentido. Era algo extraño que iba más allá del deseo. Lo sabía porque lo ocurrido allí no se comparaba con nada a algo ya experimentado, y no estaba seguro de querer descubrir qué le ocurría con lady Suelyn.


    —¿Hoy no me pondrá a cerrar sobres?


    Norman dejó de acariciar el lomo de la Carta Magna de Juan i de Inglaterra que le regaló su abuela cuando ingresó al Pembroke College de Oxford para estudiar leyes, y miró a Swift. 


    —¿Quieres cerrar sobres?


    El muchacho negó con vehemencia. 


    —No. Por supuesto que no. Pero milord tiene por costumbre enviar su correspondencia semanal los días miércoles.


    —Mañana es Navidad, la correspondencia se retrasará y... No tiene caso enviarla —respondió, distraído.


    —¿Y tener la correspondencia lista no sería buena idea? 


    —Podríamos hacerlo otro día. Puedes echar una siesta, si quieres.


    —¿Me dará un aumento de sueldo?


    —Sí, sí, claro. 


    —¿De cien libras anuales? 


    —Ajá. 


    —También quiero dejar de usar uniforme. Y una habitación en el ala de huéspedes. La mía es muy pequeña, y, a decir verdad, la cama no me gusta. La suya sí que es cómoda.


    —Dile a... —Hizo una pausa en la que analizó lo que Swift había dicho y frunció el ceño—. ¿Que me has pedido qué?


    —Estaba tan distraído que... Tenía que intentarlo. No me dará el aumento, ¿verdad?


    Norman suspiró y negó. Ocultó una sonrisa tras el vaso de whisky y le señaló la puerta para que lo dejara solo. Swift se retiró haciendo una reverencia burlona. Norman lo escuchó silbar una canción de taberna por todo el pasillo. 


    No lo admitiría en voz alta, pero las impertinencias del muchacho le hacían demasiada gracia como para ordenarle que dejara de hacerlas. Por no mencionar que empezaba a acostumbrarse a su falta de talento para cumplir su trabajo. Aún no olvidaba que un día, intentando colocar las mancuernillas en los puños de su camisa, le había clavado uno en la muñeca y sacado sangre. El muy descarado le dijo que era bueno saber que milord tenía sangre en las venas, porque no lo demostraba nunca.


    Escuchó voces en el pasillo. Una vez más, su abuela discutía por algo que no llegaba a comprender. 


    Su buen humor se vino abajo. Con pesar, recordó que debía casarse cuanto antes.


     


    ***


     


    Norman llegó a Royston Place fuera del horario de visitas. Necesitaba hablar con el conde, y cuanto antes, mejor para todos. 


    Rogers lo hizo pasar al recibidor y fue a avisar de su visita.


    Norman repasó el lugar con la mirada. Era más que evidente que la casa condal no estaba en su mejor momento. Tal y como venía sospechando desde que escuchó el nombre de Royston en un salón de White’s, los Cavendish estaban arruinados. No se necesitaba ser muy listo ni muy observador para notar que las arcas familiares estaban en un aprieto, pero de allí a la ruina inminente había un trecho considerablemente amplio. 


    No supo cuánto tiempo tuvo la mirada perdida en el papel tapiz de la pared hasta que un carraspeo lo distrajo.


    —¿Lord Bollinger? ¿Qué hace aquí?


    —Señora Rogers —saludó—. Esperando a lord Royston. 


    La señora Rogers se limpió las manos en un delantal raído y se acercó con el ceño fruncido.


    —¿Lord Royston? Milord se encuentra de viaje en Londres, y no regresa hasta esta noche.


    —Rogers no me lo informó.


    —¿Mi cuñado? —dubitativo, asintió—. No me dijo nada, es su hora de la merienda. 


    Suspiró. Las pocas visitas realizadas a Royston Place le habían bastado para intuir que el mayordomo era capaz de dejarlo allí esperando hasta que su descanso terminara y después avisarle de que milord no estaba.


    —Tal vez lo olvidó. ¿Cómo se encuentra Remington?


    —El señorito Remi está descansando aún. Pasó una noche complicada por las fiebres, pero ya está mejor.


    —¿Llamaron al médico? 


    —Es solo un resfriado. —Le restó importancia con un ademán—. La niña Suelyn lo cuidó hasta que se quedó dormido. El pobre no quería que nadie más lo acompañara... ¡Es que la quiere tanto!


    —Creí que habían discutido —comentó.


    —¿La niña Suelyn y el señorito Remington? Qué extraño. Él la adora. Es más: es su férreo defensor. Con quien pelea a menudo es con la niña Tracy, a la que le encanta molestar a su hermana. No imagina, esta casa a veces parece un campo de batalla. La niña Tracy molesta a la niña Suelyn, la niña Suelyn reacciona mal y pega voces, la niña Hailey intenta mediar; entonces el señorito Remington interviene en defensa de Sue, y lady Marjorie se los lleva a ellos al salón del té y la niña Hailey a su hermana al salón de música. Lo bueno es que ya pasaron los tiempos en los que se tiraban de las trenzas, porque la pobre lady Marjorie padeció esos años como no se hace una idea.


    No necesitó cerrar los ojos para imaginar la escena. Lady Suelyn tenía un carácter explosivo, a él le constaba. 


    —¿Lord Bollinger? ¡Qué sorpresa!


    Norman hizo una reverencia y besó la mano de lady Hailey. 


    Aquel día se veía incluso más bonita que de costumbre.


    —Lady Hailey. Quería hablar con su padre, pero me informa la señora Rogers que no regresa hasta esta noche.


    —Oh, sí... Tuvo que partir el domingo a hacer una diligencia a Londres. Pero qué bien que haya venido. Ayer no tuve oportunidad de agradecerle por ayudarnos a encontrar a Remi. No sé qué habría sido de nosotras sin su ayuda. ¿Le gustaría tomar algo? Así su visita no será en vano.


    Aceptó porque no tenía nada mejor que hacer. 


    Lady Hailey lo guio al salón de visitas. Unos minutos después, la señora Rogers se presentó con un servicio de té y un par de agujas. Se sentó en una esquina del salón y sacó del delantal un tejido amarillo a medio hacer. 


    Si la memoria no le fallaba, no había avanzado más de un par de puntos. 


    —¿Cómo se encuentra su hermano?


    —Mucho mejor ahora que ha dormido y comido. Me temo que ha pescado un resfriado, pero mi tía, lady Marjorie, opina que con un par de días de descanso bastará para que esté mejor.


    —Me deja usted más tranquilo. Pero si lo desea, llamamos al médico ahora mismo.


    —¡No, no! Le aseguro que no es necesario. Tampoco habría manera de hacerlo sin que llegara a oídos de milord, y todos acordamos que es mejor que no sepa nada. Se preocuparía en vano.


    Siempre le había llamado la atención que lady Hailey se refiriera a su propio padre, con el que le constaba que tenía una buena relación, como «milord» o «lord Royston». 


    —Por mí no lo sabrá, no se preocupe. 


    Lady Hailey suspiró, aliviada.


    —No sabe cuánto se lo agradezco. 


    —Es lo menos que puedo hacer. Su hermano fue quien me lo pidió.


    Lady Hailey se acercó un par de centímetros en el sofá y bajó la voz para hablar.


    —¿Qué ocurrió en el bosque?


    Incómodo por la pregunta directa, movió la pierna tres veces.


    —¿A qué se refiere?


    —A todo. Suelyn me dijo que Remi no quería regresar y que usted lo convenció. Remi solo dijo que fue una conversación de hombres, y no sabemos nada más.


    —En efecto, eso fue: una charla de hombres.


    Lady Hailey miró por encima de su hombro a la señora Rogers, que continuaba tejiendo en la esquina, fungiendo con su labor de carabina.


    —¿Le dijo por qué se marchó? Tanto tía Marjorie como yo se lo preguntamos varias veces, pero se niega a darnos explicaciones. 


    —A mí tampoco me dijo nada. Preferí no insistir.


    —Supongo que no fue nada grave, si no dice nada..., ¿no cree?


    —Es solo un niño —lo defendió. Hizo una pausa larga en la que bebió té—. ¿Cómo se encuentra lady Suelyn? También la noté muy afectada.


    —Creo que está bien. No quiso separarse de Remi en toda la noche. Debe estar durmiendo, porque pasó la noche en una silla... por fortuna para todos —puntualizó.


    —¿Por qué «por fortuna para todos»?


    —Porque si no le hubiéramos permitido cuidar de Remi, habría gastado la madera del corredor de tanto ir y venir. Tiene esa costumbre, ¿sabe? Cuando está nerviosa, preocupada o enfadada, empieza a caminar en círculos mascullando frases que nadie ha logrado descifrar. Solo este año, destruyó dos pares de escarpines andando por el recibidor.


    —¿Entonces no es nada nuevo? 


    —En lo absoluto. Lo heredó de lady Royston. Por desgracia —agregó con sentido del humor—. Al menos no tiene la costumbre de arrojar cosas cuando se enfada, o no tendríamos ni dónde tomar el té.


    Al igual que la imagen de lady Suelyn tirando de las trenzas de su hermana, no le costó imaginarla andando en círculos por toda la casa luciendo el mismo camisón blanco que había tenido la fortuna de verle en un par de ocasiones. 


    —¿Entonces no es solo impresión mía y lady Suelyn sí tiene un carácter complicado? 


    —Yo no lo llamaría complicado —meditó Hailey, pensativa—, sino... temperamental. Nada con lo que no se pueda lidiar. Aunque sí presiento que le traerá muchos problemas en el futuro. A ella y a su esposo. Mi pobre hermana no sabe callarse las cosas ni ocultar sus enfados por más de cinco minutos. Tendrá que casarse con un santo o la dicha no les durará más de doce días. 


    —¿Por qué doce días? 


    —Porque es el tiempo que tarda en encontrar una razón para enfadarse. Tracy y yo solíamos tomarle el tiempo entre enfados cuando éramos unas niñas. No es que tenga mal carácter o nos odie, sino que... Bueno, es complejo. Todo con ella lo es. —Norman sintió que no estaba hablando con él, sino pensando en voz alta—. Es muy buena, pero a su manera, ¿sabe? Me apena que nadie la comprenda, ni siquiera ella misma. Solo espero que de verdad se case con un hombre paciente que aprecie su personalidad. No me gustaría que la historia se repitiera.


    Bebió otro sorbo de té antes de preguntar, impaciente:


    —¿Qué historia?


    Hailey alzó la cabeza de pronto, como si acabara de recordar que él estaba allí. 


    —Oh... La de nuestros padres. Suelyn heredó el carácter de milord y la manera de ser de milady. ¿No sabe que los Royston eran famosos en el pueblo por su... curiosa relación? —Hailey esbozó una sonrisa extraña. Norman comprendió que no le estaba contando una confidencia, sino poniéndole al tanto de lo que ya era de dominio público—. Discutían todo el tiempo por tonterías. Desde el menú del desayuno hasta el color de los pañuelos de milord o de los pendientes de milady. Cualquier cosa era una excusa perfecta para pegarse voces, lanzar cosas y dar portazos. Sue casi no recuerda aquella época, pero en cuanto los escuchaba llamarse por sus nombres, corría a esconderse en mi habitación. Se pegaba a mí como una lapa. Me aterra que tenga que pasar por eso otra vez, en algún momento.


    Se tomó un momento para reflexionar. Intuía que había mucho de eso en la manera de ser de lady Suelyn, a veces tan directa, otras tan altiva y, unas pocas, tímida. 


    —Creo que su hermana tendrá mejor suerte. Sería una pena que se viera obligada a cambiar a causa del matrimonio. 


    La idea de verla casada le disgustó en cuanto tomó forma. 


    —¿Le ocurre algo?


    Norman no comprendió la pregunta hasta que se fijó en la forma en que sostenía la taza: como ejerciera un poco más de presión, la rompería.


    —Nada, lady Hailey. Recordaba algo sin importancia. ¿Qué hará mañana? 


    Lady Hailey depositó la taza sobre la mesita con la elegancia habitual de una dama. No pudo evitar comparar a las hermanas. Allá donde la mayor era toda prudencia, buenos modales y saber estar, lady Suelyn era como un vendaval capaz de arrasar con todo a su paso. 


    No era difícil adivinar cuál de las dos le agradaría a su abuela, ni quién podría ocupar el puesto de condesa mejor. Aunque nadie nunca se lo había dicho, tenía más que claro qué se esperaba de un hombre de su posición y con un futuro tan prometedor como el suyo, y eso era, una dama contenida y prudente que por ninguna razón, bajo ninguna circunstancia y ni siquiera presionada por sus responsabilidades sociales y familiares, o por sus propias emociones y preferencias, perdiera los papeles.


    Lady Suelyn no cumplía con ninguno de esos requisitos, era temperamental, necia y pasional, y aunque se trataba de la que sería su compañera de vida y madre de sus hijos, debía elegir con prudencia y decidir en pro del futuro de su familia, no por impulsos o pasiones


    —... Pero no sé si milord estará de acuerdo. ¿Por qué?


    Parpadeó dos veces intentando recordar qué le había dicho.


    —Para visitarla mañana. Quizá podríamos dar un paseo, si el clima es benevolente.


    La escueta sonrisa de la dama se atenuó.


    —Me encantaría, pero, como le decía, estaremos con los huérfanos. Para tía Marjorie es importante, y si Remi está enfermo, Suelyn no se le despegará y Tracy querrá estar con milord; así pues, es mi deber acompañarla al orfanato. 


    No le sorprendió la dedicación con la que su tía y ella cuidaban de los más necesitados. En la correspondencia que habían intercambiado desde que se conocieron en Londres, había demostrado ser un alma caritativa, virtud más que necesaria en una dama de alcurnia y una de las tantas razones por las que en un principio, posó sus ojos en ella. 


    —Supongo, entonces, que nos veremos en otra ocasión. Quizás una tarde de estas pueda pasarse por Bollinger Sea House. Me gustaría presentarle a mi abuela oficialmente. 


    La sonrisa educada de lady Hailey se distorsionó por un instante. O eso creyó, porque al parpadear, allí estaba de nuevo. 


    —Será un placer para nosotras visitar a milady. 


    Norman comprendió que su visita debía llegar a su fin. No tenía nada más de qué hablar, y lady Hailey tampoco. Lamentó en silencio no haber encontrado a Royston para hablar con él sobre su hija. 


    —Creo que es hora de que me marche. Debe usted estar muy ocupada, y no me gustaría importunarla por más tiempo.


    Lady Hailey se puso de pie con la misma elegancia con la que lo hacía todo y que en su momento lo obnubiló. 


    Norman la siguió por el pasillo hasta llegar al recibidor. La señora Rogers los adelantó al escuchar que llamaban a la puerta. 


    —Me despide de su familia, lady...


    —¿De dónde ha salido eso, señora Rogers?


    Norman siguió con la mirada a donde ella observaba con curiosidad. La señora Rogers cargaba un llamativo y pesado arreglo floral, que consistía en al menos medio ciento de rosas blancas.


    —Mueva el florero, por favor.


    Lady Hailey ayudó al ama de llaves y colocaron el arreglo en el centro de la mesa.


    —¿Son para tía Marjorie? —Su semblante se ensombreció ante la mera posibilidad.


    —No, no. Lord Ridgeway no suele mandarle flores a tu tía. Son para su hermana.


    —¿Para Tracy?


    —¡Santo cielo, no! Son para la niña Suelyn. 


    Norman frunció el ceño y entrecerró los ojos, intentando adivinar el nombre escrito en el sobre.


    —¿Para Suelyn? —Hailey ladeó la cabeza, intrigada—. ¿Está segura, señora Rogers? No me ha dicho que nadie la esté cortejando. 


    —¡Por supuesto que estoy segura! No son las primeras flores que su hermana recibe. De hecho, y si las cuentas no me fallan, este es el décimo arreglo que le envían. 


    A continuación, las dos mujeres se enfrascaron en una charla sobre las preciosas flores que le llegaban a lady Suelyn con regularidad, animada por parte de la señora Rogers y comedida por el lado de lady Hailey.   


    Norman se despidió, aunque ninguna de las dos les prestó atención.


    —Lady Marjorie tiene la esperanza de que la niña Suelyn se nos case el año que viene...


     


    

  


  
     


    Capítulo 16


     


    Bajó las escaleras con lo que tenía por hacer en mente.


    Uno de sus pendientes más urgentes era visitar a Billy. Desde la desaparición de Remi unos días antes, Suelyn apenas había salido de su habitación. La señora Rogers no paraba de repetir que era casi un milagro que ella misma no hubiera pescado un resfriado al estar día y noche con el enfermo. 


    —Me parece que la mañana está bastante fría como para ir por allí así vestida, por no mencionar que no se me ha informado de que tenga autorización de ir a ningún sitio.


    Suelyn se detuvo en el descansillo y buscó al dueño de la voz en el recibidor, entrecerrando los ojos.


    —¿Qué?


    —Que se ponga un abrigo.


    —No tengo frío.


    —No le estoy preguntando, milady. 


    Respiró profundo y contó hasta diez. Tenía demasiado que hacer como para detenerse a discutir con el mayordomo, y menos aún sobre cómo iba vestida.


    —Solo iré al jardín. No necesito un abrigo.


    —Su tía les tiene prohibido salir sin compañía. Y sin abrigo. Yo solo me encargo de que se cumplan sus órdenes. Además, ¿a qué va al jardín?


    ¿Desde cuándo Rogers cumplía con su trabajo?


    Parpadeó para ahuyentar las repentinas ganas de pedirle, de manera muy atenta, que se metiera en sus asuntos y a ella la dejara en paz. Sin embargo, y en aras de mantener la tranquilidad en Royston Place tras las festividades navideñas, sonrió. 


    —¿Cuánto me costará que me deje ir al jardín? 


    —No estoy a la venta. Si no se abriga y no tiene permiso de su tía, no puede salir. 


    —¿Por qué no? ¿La cena ya no es suficiente para usted? Dada nuestra situación económica, que le dé más de un tiempo de comida me parece un abuso.


    —No estoy a la venta —repitió despacio—. Me pagan para cuidar la puerta y que se cumplan las órdenes de su tía y de su padre. Y es lo que estoy haciendo.


    Extrañada por la repentina solemnidad con la que el señor Rogers defendía su puesto, bajó las demás escaleras hasta quedar en una que le permitiera estar a su altura.


    —¿Qué ocurre? —preguntó en voz baja—. ¿Alguien nos está escuchando? 


    —Solo Dios, Nuestro Señor, que nos acompaña en todo momento.


    Suelyn dio varias vueltas sobre sí misma, intentando adivinar quién podía ser la extraña visita que había conseguido lo que ni su padre y sus amenazas de despido o recorte de sueldo habían logrado: que se comportara acorde a su condición de mayordomo principal de una casa condal.


    —Sea honesto, señor Rogers: ¿qué está ocurriendo? ¿Por qué se comporta de manera tan extraña?


    —No me comporto de manera extraña, lady Suelyn, solo asumo con humildad cuál es mi posición en esta familia y la trato con el respeto que merece una dama de su posición.


    —¿Es esto una broma para hacerme perder el tiempo? 


    El señor Rogers retrocedió, aparentemente ofendido. A Suelyn, sin embargo, no la engañaba. Había algo que le estaba ocultando, y debía averiguar de qué se trataba. Era su deber.


    —¿Milady desea que llame a mi cuñada para que le haga compañía en su paseo por el jardín en cuanto se abrigue como es debido?


    —No. Y no me abrigaré.


    Bajó las escaleras haciendo el mayor ruido posible. Sabía que aquello molestaba al mayordomo, que solía enfadarse por el ruido en las mañanas. Sin embargo, al llegar a la puerta que daba al jardín, él seguía parado al lado de las escaleras, inexpresivo y con el uniforme milagrosamente impecable.


    La curiosidad le pudo, y no le quedó de otra que rehacer sus pasos y plantarse frente a él, con la barbilla alzada y los hombros rectos. Sabía que no se veía amenazante: era al menos tres cabezas más baja que él, pero la gente solía retroceder porque su altivez la hacía parecer invencible. O eso le había dicho Rogers una vez, cuando apenas tenía doce años y la institutriz decía que las damas no caminaban encorvadas. 


    —¿Hay algo en lo que pueda servir a milady?


    —Sí. Quiero que me diga ya mismo a qué se debe este repentino cambio de actitud. Ese discurso ridículo de su posición de servidumbre y la mía de dama no me sirve y no me la creo.


    —Si no lo creyera así, no me habría ocultado algo tan importante.


    —¿Ocultar? ¿De qué habla?


    —La otra tarde escuché a mi cuñada y a su hermana, lady Hailey, discutir acerca de cuándo sería un buen momento para la ceremonia nupcial.


     —¿Ceremonia nupcial? ¿Quién se casa? ¿Lord Bollinger pidió la mano de mi hermana? —preguntó con la voz ahogada.


    La sola posibilidad de que así fuera la asustó más de lo que habría sido capaz de aceptar. Un extraño hormigueo le trepó por los tobillos. De pronto, el vestido de mañana que llevaba puesto pesaba demasiado, y sus piernas eran incapaces de responder o de sostenerla por más tiempo. Tuvo que hacer acopio de toda su fuerza para mantenerse en pie y averiguar todo lo que pudiera respecto al inminente matrimonio de su hermana.


    Pensó con tristeza en que todo lo que le había dicho, los besos compartidos y los breves momentos de intimidad no habían significado nada para él. Una parte de ella se negaba a creer que la hubiera engañado de una manera tan vil, que hubiese jugado con ella cuando sus intenciones no habían cambiado en lo absoluto y la decisión de tomar a su hermana mayor como esposa era un hecho.


    —No, que yo sepa —interrumpió el señor Rogers—. Hablo de su matrimonio. ¿Cuándo pensaba decírmelo? ¿El día de la boda? 


    Frunció el ceño.


    —¿Casarme yo? Estoy segura de que, si estuviera comprometida, lo recordaría. 


    «A no ser que lord Bollinger haya pedido mi mano y esté esperando un buen momento para comunicármelo».


    —Tampoco tiene que fingir para no herir susceptibilidades, milady. No es su estilo.


    —¡No estoy mintiendo! —espetó, ofendida—. Es que de verdad no sé de qué me habla.


    —¿No? ¿Me dirá que no es verdad que desde hace un tiempo le llegan flores de un pretendiente?


    —No tengo por qué negarlo. Aunque eso lo sabría si usted —lo señaló y le hundió el índice en el costillar— cumpliera con su trabajo y cuidara de la puerta. 


    —Ahora me culpará de ocultar algo tan importante como un matrimonio —cortó sin alzar la voz—. Debí suponer que ser cómplice de todas sus fechorías infantiles, encubrir sus salidas misteriosas a horas intempestivas y haberla visto crecer y soportar que jugara con mi peluca cuando aún debía usarla no me daba derecho a ningún tipo de consideración.


    Iba a replicar que su complicidad nunca había sido gratuita, porque hacía al menos tres años que era él quien se comía sus postres y cenas, cuando comprendió el porqué de su aparente indiferencia: estaba enfadado porque no le había dicho que se iba a casar. Había tenido que enterarse espiando a alguien, no había otra manera.


    —¿Cuándo lo escuchó detrás de la puerta?


    —El día antes de Navidad. ¡Pero no estaba escuchando detrás de ninguna puerta! —Suelyn alzó la ceja—. Bueno, puede que tal vez sí, pero no adrede. Yo estaba pasando, y cuando escuché sobre preparativos de bodas, decidí acercarme. Eso es todo. 


    Respiró tranquila por primera vez en diez minutos. Su mente iba a toda prisa en busca de una explicación, y no tardó en llegar a una: lo había malinterpretado todo. No era posible que lord Bollinger hubiera pedido su mano en matrimonio y sin consultarla antes, porque para el momento en que el mayordomo había escuchado esa conversación, su padre se encontraba en Londres atendiendo un asunto que denominaba como «urgente».


    —Estoy segura de que lo malinterpretó todo. Nadie ha dicho que yo vaya a casarme, y creo que, de ser así, yo sería la primera en enterarme. Por no mencionar que, aunque es verdad que he recibido flores varias veces, no sé aún quién es mi pretendiente. 


    Aquello pareció ser lo suficientemente interesante para que Rogers bajara la guardia: se deshizo de su pose ofendida y la miró con curiosidad. 


    —Por un buen incentivo, yo podría... ponerme a la tarea de averiguar de quién se trata —comentó en tono sugerente.


    —No.


    —¿Por qué no? ¿Es que en realidad sí sabe de quién se trata?


    Pensó con rapidez.


    —Me gustaría comer un postre más este año —comentó con tranquilidad—. Sus servicios son costosos, señor Rogers. 


    Emuló una sonrisa torcida, similar a la del mayordomo cuando le estaba tomando el pelo, y avanzó un par de pasos. 


    El tono divertido del señor Rogers la detuvo.


    —Sigue sin abrigo y sin la autorización de milady para salir. Y me dijo mi cuñada que para la cena de mañana habrá beuignets[7].


    Intuyendo las razones por las que le había proporcionado la información, que no eran otras que obtener su postre a modo de soborno, sonrió con inocencia.


    —Mis favoritos, sin duda. Gracias por avisarme, procuraré no perderme la cena. 


    —Ya que se retira para pedirle permiso a milady —cortó él en tono despreocupado—, dígale que lord Ridgeway la está esperando. 


    Se giró sin molestarse en disfrazar una mueca de asombro. A veces parecía que él mismo olvidaba que no debía —porque de poder, podía, y lo demostraba a diario— tratar a las visitas y a las señoritas de la casa como si tal cosa. 


    No era la primera vez que lo hacía.


    —¿Cuándo llegó? 


    El mayordomo demoró dos segundos en revisar con falsa modestia un reloj de bolsillo inexistente. 


    —A las ocho y media. O puede que desde unos minutos después. ¿Por? 


    —¿No se le ocurrió que sería buena idea comunicárselo a mi tía?


    Rogers tuvo la decencia de mostrarse avergonzado.


    —Tenía hambre y quería desayunar —se excusó—, pero ya que usted quería pasear por el jardín, podría avisar a su tía, y, ya de paso, servir de carabina. Así no distraemos a mi cuñada y ella podrá hacer el desayuno. 


    Desencajó la mandíbula. Había días en los que incluso a ella le costaba creerse su cinismo. Pero no había nadie más que estuviera dispuesto a trabajar por la irrisoria cantidad que le pagaban, y si lo había, no conocería el protocolo lo suficiente como para no avergonzar a los Cavendish. Sabía con quién era prudente comportarse.


    Subió las escaleras a trompicones para abrigarse y buscar a su tía mientras el mayordomo le indicaba a voz en grito las razones por las que lord Ridgeway se había presentado fuera del horario de visitas.


    Su primera intención fue acercarse a la recámara de su tía para ponerla al tanto, pero esto se vio frustrado cuando el eco de una nota musical recorrió el pasillo y la ancló a su sitio.


    De alguna manera, desconocida incluso para ella, Suelyn consiguió apoyarse en la pared y arrastrarse a paso lento hasta las escaleras. Ansiosa, se pellizcó el brazo dos, tres e incluso cuatro veces, a sabiendas de que dejaría marca. 


    Quería comprobar si estaba equivocada, o si soñaba. 


    Recordaba que la última vez que había escuchado música en Royston Place fue porque su madre estaba al piano. Bajó las escaleras, contando sus pasos: uno a la vez. Por su mente cruzó la fugaz idea de que el tiempo se había deshecho de su andar y la había devuelto a la última mañana en que vio a su madre sonreír. Deseó con todas sus fuerzas que así fuera, tenerla un minuto más, abrazarla y decirle que la amaba; que, durante todos esos años, le había hecho mucha falta. Lo deseó con tanto fervor que una lágrima solitaria se le escurrió por el ojo izquierdo. Se la sacudió de un manotazo y se concentró en el sonido que le acariciaba la nuca y provenía de la planta inferior. 


    Desde la pronta muerte de su madre, los ánimos se habían caldeado más de la cuenta en casa. A Suelyn le costaba entender las razones, y nadie se había molestado nunca en explicarle por qué, al parecer, la figura de su madre era un recuerdo que no debía ser nombrado más de lo estricta y cristianamente necesario. 


    Recuerdos distorsionados de lo que una vez fue su infancia empezaron a desfilar por su cabeza, y en todos estaba su madre. 


    Aquello era curioso y extraño. Era bien sabido que ninguna dama que se preciase se ocupaba de la crianza de sus hijos hasta que alcanzaban una edad tolerable, pero la antigua condesa no solo los veía a diario, sino que hacía las comidas con ellos, los acompañaba e incluso los arropaba por las noches. 


    Nunca había tenido el valor de decirlo en voz alta, ni de contárselo a nadie por miedo a ser juzgada o sonar malagradecida con su tía, pero habría dado todo lo que una vez tuvo por evitar que muriera. O que la olvidaran. Nadie, a excepción de ella misma y un par de veces su padre, la mencionaba. Actuaban como si la existencia de Katherine Cavendish hubiera sido una ilusión, una coincidencia o un accidente del que nadie debía hablar. 


    A su manera, torpe e ingenua, había intentado mantener vivo su recuerdo en lo que hacía, en lo que vestía y en sus gustos. Ella misma, de maneras extrañas, había conseguido que en un par de ocasiones se intentara devolver la alegría de la música de su madre a casa, y habilitaron el salón de música para la que fuera su labor inicial, pero por desgracia, todos en Royston Place carecían de ese talento. 


    Ella, como siempre, la que más. 


    Avanzó hasta la habitación de donde provenía la melodía con el cuerpo en tensión. La música se detuvo, y con ello el extraño entumecimiento que le impedía moverse con agilidad.


    El eco de una discusión le llegó como una especie de roce, y tuvo que detenerse para distinguir las voces. 


    —Si quiere, lady Marjorie, puede impartir usted la lección. Pero dado que yo fui su profesor, los símiles que emplee serán igualmente indecorosos.


    —Ni por asomo. Cuando me enseñaba a mí, no era usted tan propenso a esa clase de referencias.


    Avanzó hasta la puerta, no tan indignada como curiosa.


    No reconoció las voces de inmediato. Sabía que las conocía, pero no de dónde. La de su tía, incluso, sonaba diferente. Jamás le había escuchado ese registro; ni siquiera cuando se mostraba verdaderamente enfadada por las discusiones entre Hailey y ella. O entre Tracy y ella. O entre ella y cualquier persona que se convirtiera en el blanco de su mal humor.


    La segunda voz, en cambio, la reconoció por la ironía con que pronunciaba las palabras. Solo había tenido una oportunidad para escucharlo de cerca y fue en compañía de un Corbyn, lo que debía ser motivo de peso para vetarle la entrada a Royston Place.


    Lo que la llevaba a la pregunta por antonomasia: ¿qué hacía Vance Raven en su casa?


    Asomó la cabeza y entreabrió la puerta para ubicarse bajo su umbral. Todo el posible buen humor con el que podría haberse tomado la intromisión de alguien cercano a los Corbyn bajo su techo se desmoronó en cuanto contempló una tercera figura en la imagen de la discordia: Hailey estaba sentada en el lado derecho de la banqueta —junto al señor Raven—, acariciando distraídamente las teclas del piano de su madre, como si a su lado no estuviera ocurriendo nada, o como si de verdad fuera la perfecta dama que todo el mundo mencionaba y alababa. 


    Como si cada cosa que hiciera no tuviera una doble intención: dejarla a ella como un intento de dama. Entonces recordó un detalle que había ignorado: Vance Raven era profesor de piano, o lo fue en algún momento de su vida, y eso solo significaba que estaba allí para... 


    No pudo evitar abrir la boca, lista para gritar. Sin embargo, la inusual presencia de un aliado de los Corbyn la detuvo. No iba a armar una escena para que llegara a oídos de los enemigos ancestrales de su familia y que su padre se lo recriminara para toda la vida. 


    No.


    No iba a darle ese gusto a Hailey, el de verla hacer el ridículo frente a desconocidos para, una vez más, posicionarse como la mejor de las dos. Y de las tres: aquello también le concernía a Tracy.


    Las estaba excluyendo para acaparar las lecciones para sí misma.


    Carraspeó.


    —¿Por qué no se me informó de que se contrataría a un profesor de piano? —quiso saber de inmediato—. ¿A nadie se le ocurrió que, tal vez, yo también desearía aprender?


    Escuchó a su hermana suspirar.


    —Hace dos años te empecinaste en aprender a tocar el violín y acabamos usándolo para jugar al críquet. Y hace cuatro probaste el clavicordio, que es similar al piano, y te frustraste tanto que le pillaste los dedos al profesor con la tapa. 


    —¡Fue un accidente! ¿Y qué tienen que ver el violín y el clavicordio con lo que tienes delante? A lo mejor soy una virtuosa del piano. 


    —Siéntate, entonces, y descúbrelo. Hay sitio para las dos en las lecciones.


    Alzó el mentón, ofendida por cómo se estaba dirigiendo a ella. Hailey parecía más desesperada que nunca por sacársela de encima. Esa era una actitud hastiada que no solía mostrar; tan solo últimamente su paciencia con ella parecía pender de un hilo, un detalle que tensó a Suelyn aún más. 


    —No osaría interrumpir tu aprendizaje —ironizó, alzando las manos—. Está claro que querías intimidad por un motivo. 


    Hailey hizo una pausa para inspirar hondo.


    —Suelyn —empezó con lentitud—, no buscaba ni intimidad ni soledad. Puedes unirte. 


    —No voy a unirme porque te sientas culpable. 


    —Pues únete porque quieres aprender. 


    —Lo único que he aprendido hoy es que quieres todos los privilegios para ti. No hay dinero para vestidos nuevos porque para eso puedes apropiarte de los míos, pero sí para que te enseñen a tocar el piano. ¿Ante quién piensas tocarlo, además? ¿Vas a ir a El Ganso para deleitarlos con la Sonata en do mayor? 


    La única muestra de irritación que Hailey se atrevió a hacer fue pasarse la mano por la cara. 


    —Por favor, lady Suelyn, póngase cómoda —intervino Raven—. Nos sentiremos muy honrados si nos acompaña esta mañana.


    Suelyn se ruborizó al recordar que no estaban solas, y se odió por la misma razón. 


    Si su padre llegaba a enterarse...


    Intentó rescatar su imagen del fango en el que estaba, y deseó que el señor Raven se marchara de allí con una impresión distinta a que era una pendenciera, ridícula y sin talento o gracia alguna. 


    Hizo una rápida y corta reverencia que él devolvió despacio, tras escrutarla con sus interesados ojos azabache, el reconocimiento brilló en ellos y eso bastó para que supiera que aquella noche en El Ganso, la había reconocido. Se detuvo un momento a observarlo a la luz del día: era apuesto. No era la clásica belleza masculina que haría suspirar a una dama con solo verlo una vez, pero sin duda había algo tremendamente llamativo en su persona. Quizá fuera que, por su condición de profesor, imponía tal respeto que se obligó a serenarse en su presencia. 


    —Estoy bien aquí... De todos modos, nunca me ha interesado la música —se escuchó mentir. 


    —Eso es lo que te estaba diciendo —comentó Hailey, fatigada—. Si no te interesa, ¿por qué querías que te avisáramos?


    Su tono la puso a la defensiva. 


    —Es tu deber de hermana involucrarme en todas las actividades que se realicen en esta casa. Me has excluido de forma deliberada, quién sabe por qué razón. 


    Hailey se levantó, moviendo consigo la banqueta, pese a estar el señor Raven en ella.


    —Tú sabes perfectamente por qué razón, por lo que veo. ¿Y si nos iluminas para que podamos resolverlo de una vez y seguir cada uno a lo nuestro? 


    Suelyn apenas fue consciente de sí misma y de sus movimientos. Con mucho esfuerzo, logró contener las ganas de berrear y gritarle que no la soportaba y que quería que desapareciera de una buena vez; que, cada noche desde que recordaba, se iba a la cama con la terrible sensación de que, de alguna manera, su propia hermana, esa a la que todos le rendían devoción, le había quitado todo lo que le correspondía e incluso más. 


    —Claro, no vaya usted a perderse diez minutos de la lección que la acercará más aún a la soberana perfección —soltó, venenosa—. Qué espanto tener que lidiar con una hermana cuando podría estar aporreando el instrumento. 


    Alzó el mentón en señal de que no se dejaría humillar en esa ocasión. Hailey no solo había sido bendecida con un sinfín de dones y talentos que ni en un millón de años Suelyn conseguiría alcanzar, sino que parecía que era su deber conformarse con ser la eterna segundona y callar mientras su hermana mayor se quedaba con todo, incluso con el único hombre que le había interesado de veras.


    —Suelyn, basta ya —zanjó con impaciencia—. Tampoco se lo he mencionado a Tracy, y ya verás que no se lo toma tan a pecho. 


    Apretó los puños entre los pliegues de la falda, ofendida por la comparación. Por supuesto que a Tracy no le molestaría no ser incluida, porque siempre había sido partidaria de la superioridad de Hailey, y porque no necesitaba de esa ni de ninguna otra clase para posicionarse como la más inteligente de la familia y la favorita de su padre. 


    Algo a lo que Suelyn jamás podría aspirar. 


    Cuadró los hombros y se dijo que no montaría una escena con el señor Raven presente. Le iba a demostrar a Hailey y a su tía que podía mantener la compostura a pesar de todo. Ese era el deber de una dama, y aunque a veces su propia familia lo dudara, ella lo era. 


    —Como sea. Yo solo venía a anunciar que lord Ridgeway está aquí. Le ha surgido un compromiso en Londres para esta tarde, pero no quería perderse su paseo con tía Marjorie y ha pasado a buscarla ahora. Espera que no suponga un problema. 


    Dio un paso atrás, lista para retirarse y despedirse del profesor con una venia. 


    —Pues espera bien, porque aquí a nadie le supone nada un problema excepto a ti —escuchó que Hailey mascullaba por lo bajo—. Para ti todo es un problema. 


    Cerró los ojos a sabiendas de que irse sería lo mejor, porque si permanecía un minuto más cerca de su perfectísima hermana mayor, acabaría por cometer fratricidio. 


    Sin embargo, su lado irracional pudo más que ella y acabó gritando:


    —¡Tú eres mi único problema!


    Se giró hacia la salida antes de terminar la frase que a todas luces desembocaría en una batalla campal en la que todo el mundo se posicionaría a favor de Hailey y, una vez más, sería tachada como la insoportable de la familia. No notó que tras ella dejaba a su hermana con el ceño fruncido, al señor Raven sorprendido por su arrebato y a su tía con los ojos cerrados, preocupada.


    Apenas había abandonado la habitación y se encaminaba a toda prisa por el corredor cuando el eco de unos pasos le advirtió que no estaba sola.


    —Espero, tía Marjorie, que usted y el señor Raven me sepan disculpar por el incidente, pero no estoy de humor para discutir nada de esto, y menos con usted. 


    —¡Suelyn, detente ahora mismo!


    Reconocer la voz de su hermana no ayudó a apaciguar el remolino de ira que se le estaba formando en el estómago.


    —¡Vete al diablo, tú y tu soberana perfección!


    Apresuró más el paso, y aun contra su principio de no correr dentro de casa con escarpines y sabiendo que un mal movimiento podría acabar con el único par en buen estado que tenía, se levantó la falda y corrió en dirección incierta. 


    De haber estado el señor Rogers en su puesto de trabajo, le habría cortado el paso bajo la excusa de que «milady no había autorizado ninguna salida». Sin embargo, debía estar desayunando en la cocina. 


    Suelyn abrió la puerta y corrió en dirección al bosque tan rápido como se lo permitió el calzado, el viento invernal que le golpeó con fuerza el rostro y la certeza de que ni Hailey ni nadie la seguirían nunca hasta allí porque, cuando ella huía, no merecía la pena saber por qué.


    

  


  
     


    Capítulo 17


     


    Desde hacía ya un par de días, Norman no encontraba nada interesante qué hacer con su tiempo. La vida en Brighton transcurría en medio de una asombrosa calma y una desoladora simplicidad. A él siempre le había parecido que así debía ser si quería vivir muchos años: apacible.


    Aquella idea de plenitud contradecía todo lo que era su existencia hasta ese momento: un sinfín de viajes por el continente, reuniones interminables en el Parlamento y una floreciente carrera política a cuestas. Conocía de primera mano la opinión que tanto tories como whigs tenían de él y la gran mayoría coincidía en que era el candidato perfecto para algún día ocupar el puesto de primer ministro.  


    Sin embargo, algo había cambiado tras los acontecimientos más recientes, y no lograba discernir qué. Intuía que tenía que ver con cantidad irrisoria de horas libres y con la extraña sensación de soledad que lo había acompañado durante las fiestas navideñas.


    Una parte de él añoraba el bullicio de una cena familiar, la expectativa de la vida de un padre... Y todo aquello que suponía que era la vida de un hombre entregado al bienestar de su prole. 


    Soltó el aire mientras destapaba el frasco de tinta. Aunque no era dado a la nostalgia —porque nunca tenía tiempo para ello—, necesitaba a un amigo que lo comprendiera. O, por lo menos, que lo escuchara sin juzgarlo. Y solo se le ocurría una persona que quizá podría atender a su llamado en un futuro más o menos cercano.


    Apenas había garabateado un par de líneas cuando la puerta se abrió y la señora Burns entró y cerró con pestillo tras de sí. 


    —Necesito hablar con usted. 


    Lo primero que pensó fue en preguntarle si sabía que debía llamar a la puerta antes de entrar, pero optó por señalar la silla frente a él al notarla pálida.


    —Usted dirá.


    —Su abuela está nerviosa porque aún no le ha comunicado cuándo se casará.


    —Porque aún no lo sé. —Hizo una pausa—. Pero de su prisa ya soy conocedor yo. ¿Qué ocurre?


    La señora Burns toqueteó la madera del escritorio, nerviosa.


    —Se despertó hace media hora y me mandó llamar. Dice que... Dijo muchas cosas —carraspeó—, pero la que me preocupa es... Bueno, lo que ocurre es que... y...  


    —¿Y...? 


    —Y me dijo que, si usted no consigue esposa pronto, ella lo hará. 


    —No sé por qué no me sorprende. 


    —Pero lo peor es que ya tiene una candidata en mente. No le va a gustar un ápice saber de quién se trata.


    Aunque lo intentó, no se le ocurrió quién podría ser la candidata para que la misma señora Burns asumiera que no le gustaría. Nadie le desagradaba lo suficiente como para que la dama de compañía asumiera que la idea no le caería en gracia.


    —¿Y esa persona es...? 


    —Yo. 


    Tardó al menos un momento en comprender a dónde quería llegar ella.


    —¿Usted quiere casarse conmigo?


    La señora Burns respingó en su asiento.


    —¡No! ¡Por supuesto que no! Y eso es lo que me preocupa; que, si no accedo a las demandas de milady, me echará a la calle.  


    —No tiene de qué preocuparse, señora. Para que ese matrimonio se lleve a cabo, tengo que estar de acuerdo yo, y no lo estoy. Por favor, quédese tranquila. Aunque aún no es un hecho, voy a prometerme en matrimonio en unos días y eso le quitará esas ideas de la cabeza a mi abuela.


    La señora Burns ladeó la cabeza en su dirección y lo miró con curiosidad. 


    —Con una Cavendish, ¿no es así?


    —Sí. Supongo que en Brighton los rumores corren como el viento.


    —En realidad solo se habla de sus visitas a Royston Place, pero como nunca se le ha visto de paseo con ella... 


    —No se ha dado la oportunidad, aunque sí que me gustaría invitarla a cenar para darle la noticia a la abuela y que se conozcan un poco mejor.


    —Si lo que teme es que a ella le desagrade la joven, no es algo que deba preocuparle. La otra mañana nos la encontramos en el paseo y estuvieron charlando un rato.


    —No tenía idea de que se conocieran. No me lo ha dicho.


    —Quizá milady no ha querido tocar el tema porque su abuela no la reconoció como la dama a la que corteja. 


     


    ***


     


    La conversación con la señora Burns la noche anterior le sirvió para ratificar que había tomado la decisión correcta: casarse con lady Hailey Cavendish. Era la mujer idónea. Incluso le agradaba a su abuela, y eso solo sumaba puntos.


    Decidió salir a tomar aire, e irremediablemente acabó acercándose a Royston Place. De haberse tratado de horas decentes para hacer una visita, no habría dudado en apearse y llamar a la puerta para pedir formalmente la mano de lady Hailey.  


    Sin embargo, aquella vaga idea se esfumó de su cabeza en cuanto vio a lo lejos la puerta principal abrirse y a lady Suelyn corriendo en dirección al bosque como si algo la persiguiera, limpiándose el rostro a manotazos. 


    Esperó un par de minutos sobre la montura, decidiendo si sería prudente seguirla o si, por el contrario, debía irse en dirección contraria y no entrometerse en asuntos ajenos.


    A paso acompasado, el caballo lo llevó a la entrada del bosque. Contrario a la última vez que había estado allí, pudo seguir el sendero sin necesidad de trepar por las rocas. Era un terreno complicado de recorrer para un semental como el suyo, así que cuando la vereda se hizo difícil para el animal, ató las riendas a un árbol y continuó el camino a pie. 


    Si algo debía reconocerle a lady Suelyn era la rapidez con la que andaba y la agilidad con la que se subía a las rocas húmedas, sin miedo a partirse la crisma por un resbalón. 


    La vio de lejos avanzar tanto que estuvo a punto de gritarle que se detuviera.


    Tardó cerca de diez minutos en darle alcance a una distancia prudente. Ella giró en todas las direcciones y tuvo que esconderse tras un árbol. Lady Suelyn trepó a una roca, se llevó los dedos desnudos a la boca y silbó tres veces seguidas. 


    Hizo una pausa de un par de segundos entre cada vez.


    La curiosidad fue sustituida por una creciente incomodidad en el estómago al recordar algo importante: ella tenía un pretendiente que le enviaba flores. ¿Quién le decía a él que no se veían clandestinamente en el bosque? 


    Esperó, con las manos húmedas por un nerviosismo desconocido, a que ocurriera algo.  


    Lady Suelyn estaba sentada sobre la misma roca, limpiándose las lágrimas a manotazos.


    No pasaron ni cinco minutos hasta que vio movimiento entre los arbustos. Se escondió lo mejor que pudo tras el tronco del árbol. 


    Y esperó.


    Una figura larga y elegante emergió de allí. Lady Suelyn estiró la mano para atraerle y le acarició el morro. 


    A Norman le costó identificarle: sucio y parcialmente cubierto de fango. Se asemejaba más a un poni galés que a un ciervo. El animal parecía conocerla bastante bien, porque se dejó mimar. Norman estiró la cabeza para ver mejor, y justo en ese momento, el animal se tensó. 


    Lady Suelyn se giró muy rápido, haciéndole imposible esconderse. Los dos segundos que a ella le tomó reconocerlo, Norman se sintió avergonzado de haber sido descubierto, pero la incomodidad mudó a algo a lo que no supo ponerle nombre cuando la vio sonreír. 


    Le hizo una señal para que se acercase y así lo hizo.


    —Creo en las casualidades y en el destino —comentó sin mirarlo—, pero no creo que esta sea una de ellas. ¿Qué hace aquí?


    Norman se detuvo a una distancia más que prudente, alertado por la mirada recelosa del animal. Con las manos en los bolsillos, se fijó en el innegable atractivo de la joven. Desconcertado por su propio descubrimiento, tardó al menos un minuto en darse cuenta de que ella lo observaba esperando una respuesta. 


    —¿Me... he perdido de camino a casa?


    —¿No está un poco lejos de su Bollinger Sea House como para haber errado el camino?


    —Usted también —comentó con desparpajo—. ¿No debería alejarse del animal? 


    —¿Alejarme? ¿Por qué? —Desvió la mirada al animal y emuló una sonrisa cargada de sentimientos—. Es inofensivo. Acérquese.


    Fiándose de la tranquilidad que la envolvía, avanzó hasta situarse a su lado. 


    —¿Cómo está tan segura de ello?


    Lady Suelyn esbozó una sonrisa cargada de ternura que, inexplicablemente, iluminó el día.


    —Porque lo conozco —sentenció con calma—. Deme su mano.


    Se la tendió sin pensarlo. Ella lo atrajo de un suave tirón, haciendo que tomara asiento a su lado. Sacó del bolsillo de su abrigo una manzana y se la entregó. Le hizo una señal para que se lo ofreciera al animal como ofrenda de paz. Así lo hizo, pero antes de recibir la fruta, le olisqueó la mano enguantada, el brazo y los zapatos.


    —Está decidiendo si debe confiar en usted. 


    —¿Qué pasa si decide que no soy digno de confianza?


    —Lo embestirá con la cornamenta. —Norman se tensó y miró con recelo al animal—. O haría eso si no la hubiera perdido hace unas semanas. Aún no es época de desmogue[8], por eso está tan asustado: fue doloroso porque ocurrió antes de tiempo.


    —¿Cómo sabe que fue antes de tiempo?


    —Porque eso debería ocurrir hasta mediados de primavera por ser su primera cornamenta. —Hizo una pausa—. Ofrézcale la manzana abriendo la mano y dejándola en la palma.


    Obedeció en el acto, y el animal la tomó.


    —¿Cómo...?


    —De las mujeres se fía más rápido. A los hombres les teme, da igual el tamaño. Incluso a Remi. Pero dudo que esté aquí para hablar de Billy, de su dieta o de cómo se le cayó el vareto[9]. ¿Qué hace aquí? 


    No se atrevió a mirarla directamente, así que se concentró en el llamado Billy mientras observaba de soslayo su gesto meditabundo.


    —Salí a montar esta mañana y la vi corriendo hacia el bosque. No me parece que sea un sitio seguro para que pasee sola. ¿No se lo han dicho?


    —No es inseguro para alguien que conoce el bosque como la palma de su mano. —Hizo una pausa larga y torció el gesto—. Tal vez alguien me lo habría dicho en algún momento si le importase, aunque sea un poco.


    Quiso preguntarle por qué afirmaba eso y asegurarle que le importaba a todo el que la conocía; que era imposible no hacerlo cuando, con un gesto tan sencillo como sonreír, podía iluminar un salón, pero intuyó que no solo no le creería, sino que se lo tomaría mal.


    —¿Cómo conoce tan bien el bosque?


    —¿Recuerda que le dije que si yo hubiera huido de casa habría elegido el claro del bosque para esconderme? —Norman asintió—. Es lo que solía hacer. Fue lo que hice cuando madre murió. De la misma manera que Remi, yo hui de casa una noche en pleno invierno. Dejé una nota y me llevé un poco de ropa y una manta en la canasta de picnic que madre usaba para llevarnos a comer al jardín. 


    —¿Cómo es que pudo salir de noche sin que nadie lo notara?


    —Por mi habilidad para el sigilo no fue. Supongo que todo el mundo estaba volcado en el cuidado de Remi, en vigilar a Tracy y en la reacción de padre. Nadie tenía tiempo para vigilarme... salvo cuando empezaba a gritar en medio del salón. Estuve refugiada en el claro cerca de tres días, con sus noches. Tuve tiempo de sobra para recorrerlo de extremo a extremo y memorizar cada camino, cada refugio y cada atajo. 


    —¿Tres días no es mucho tiempo para no notar la ausencia de una niña?


    —La única que la notó fue Hailey, e incluso se tomó la molestia de dibujar un mapa del bosque (uno al que jamás había entrado y no conocía) para intentar encontrarme. Salía cada mañana a jugar al jardín y se escapaba por la cerca que colinda con los Kinross. Sabe cuál, ¿no? La pequeña y desvencijada.


    —¿Su padre, su nana o su tía no lo notaron en ningún momento?


    —No. Supongo que padre estaba muy ocupado atendiendo a la visita. Creo recordar que el marqués de Kinsale vino hasta Brighton a presentarle sus respetos a mi padre.


    Le horrorizó pensar en la cantidad de peligros a los que se había expuesto. No imaginaba a una lady Suelyn de menos de diez años vagando por el bosque, sucia, hambrienta y sola. Se preguntó, no por primera vez, qué clase de padre no notaba la ausencia de una hija de siete o los años que hubiera tenido. Incluso su madre, que había sido de todo menos cariñosa con él, notaba cuando se alejaba demasiado y jamás lo perdía de vista.


    —¿Y ahora por qué ha huido?


    Supo que había hecho la pregunta incorrecta cuando la sonrisa se le borró de un plumazo. Lady Suelyn se concentró en acariciarle el hocico al ciervo, que parecía feliz por la atención recibida.


    —¿Es usted un hombre impulsivo, milord? 


    —No. Es un lujo que no me puedo permitir.


     «Pero cuando la tengo cerca a usted, ni siquiera puedo pensar con claridad».


    —Es afortunado. A mí me pasa al contrario. Nunca pienso antes de actuar. Ni de abrir la boca. Por eso a veces digo lo que no debo, o lo que no siento. Supongo que para alguien que actúa premeditadamente es difícil de comprender cómo me sienta darme cuenta de que no tengo ni siquiera el control de mis actos. Odio decir cosas que no debería solo porque estoy enfadada. ¿Cómo lo hace?


    —¿Qué fue lo que ocurrió? ¿Quiere contarme?


    —¿Nunca le ha pasado que quiere tanto a alguien que puede llegar a odiarle? —Norman negó con la cabeza—. Le envidio. Es una sensación que a veces me impide pensar con claridad o ser objetiva. Una parte de mí sabe que las personas no actúan para perjudicarme, y que en realidad puede que incluso... —Hizo una pausa y bajó el tono hasta que la siguiente frase llegó a él como un resuello débil— me quieran. Solo que me cuesta creerlo. Me cuesta tanto que suelo creer lo peor de los demás, y... Por eso estoy aquí. Es donde vengo cuando necesito poner en orden mi cabeza.


    La observó un par de minutos que se le antojaron una eternidad. Ella los dedicó a sacar fruta de los bolsillos del abrigo de lana y ofrecérsela al ciervo con la palma abierta. Parpadeaba demasiado rápido, como intentando retener las lágrimas. Se fijó en el surco de lágrimas secas en sus mejillas, usualmente impregnadas de un tono rosado que añadía vitalidad a sus ojos verdes, siempre brillantes. 


    Presentaba un aspecto bastante lejano de lo que se entendía como impecable. De no haber sido por ese aire sugerente que la acompañaba a donde fuera, parecería de todo menos una dama. Tenía el cabello revuelto y un par de ramas enredadas en el rodete despeinado. El abrigo le quedaba pequeño, al igual que el vestido que se intuía bajo este, floreado y desgastado. No llevaba guantes y tenía las manos salpicadas de baba de animal y residuos de fruta masticada, además de llevar puestas botas que no eran par. Y, sin embargo, no pudo evocar la imagen o el nombre de una mujer más bonita que ella, sentada en una piedra húmeda en medio del bosque.


    Tomar conciencia de ello lo perturbó casi tanto como comprender que no era un hombre racional, porque, de haberlo sido, no sentiría la imperiosa necesidad de estirar el brazo y limpiarle las lágrimas secas o quitar una a una las hojas de su cabello. 


     —¿Tan mal aspecto presento, que no puede dejar de mirarme? —preguntó en voz baja.


    «Lo que me preocupa es eso».


    —No, es solo que pensaba en lo que me ha dicho: que le importe tanto alguien que ni siquiera lo pueda entender —explicó—. Porque no lo entiendo.


    —No es el único. —Cabeceó—. No es el único. 


    

  


  
     


    Capítulo 18


     


    Norman no recordaba una mañana tan extraña como la anterior. No era solo el encuentro con lady Suelyn, ni la charla, ni siquiera el ciervo con nombre propio que ella parecía adorar tanto y cuya historia le conmovió lo suficiente para descubrir que, bajo la altivez y las capas de desdén y soberbia con la que se vestía a diario y que a él le encantaban, había una joven sensible a la naturaleza, sino la sensación de calma y plenitud vivida allí.


    Estaba seguro de que, de haber podido elegir, habría detenido el tiempo para nunca irse de allí, y eso era cuanto menos perturbador. 


    ¿Qué le ocurría con ella, que solo con verla llegar desaparecía todo pensamiento razonable? Ahora ni siquiera le quedaba el consuelo de creer que lo que le pasaba era que sentía la fascinación habitual hacia una dama catalogada como el colmo de la elegancia, el que era el tipo de mujer por el que siempre se había sentido atraído, porque el aspecto que presentaba esa mañana era todo menos sofisticado.


    No quería conocer la respuesta a esa pregunta, así como tampoco quería confirmar que no era inmune a su encanto personal y a sus arrebatos. 


    No quería, y, sin embargo, había esperado con ansiedad que el reloj marcara las diez para arreglarse y organizar una visita a Royston Place. Los casi veintitrés minutos que su discreta berlina tardó en llegar de Bollinger Sea House a Royston Place, Norman solo pudo pensar en ella e intentar predecir si verla de nuevo tendría el mismo efecto en él o lo del otro día había sido resultado de estar de determinado estado de ánimo.


    La educación y el protocolo dictaban que, en la previa a una visita, era menester enviar al lacayo con su tarjeta de presentación para anunciar su llegada. Sin embargo, Norman estaba convencido que, tratándose de los Cavendish, aquello estaba de más: no porque pudiera considerarse lo suficientemente cercano a la familia para saltarse una norma no escrita, sino porque había pisado el recibidor de Royston Place suficientes veces para saber que el mayordomo dejaría a su sirviente en el descansillo de la entrada al menos una hora hasta que se dignara a avisar de que estaba allí.


    Estando acostumbrado a un servicio indiscreto como el suyo, era increíble que le sorprendiera la impertinencia de Rogers, empezando por el atrevimiento de pasarle un brazo por los hombros a lady Suelyn. 


     Bajó de la berlina y movió con el bastón las hojas con fango que levantaba el viento y que amenazaban con ensuciarle las botas. 


    La puerta estaba entreabierta. Llamó usando el mango del bastón y esperó.


    Un minuto. Dos minutos. Tres minutos. 


    Nada.


    Llamó de nuevo, esta vez usando la aldaba de bronce con forma de león, representativo de la tradición inglesa gracias a la fuerza y el coraje de Ricardo i. 


    Al no obtener respuesta, empujó la puerta con el bastón y esta rechinó, al igual que todas las estructuras de la propiedad. 


    Ni siquiera le sorprendió no encontrar a Rogers custodiando la puerta o el recibidor. 


    Cruzó el pasillo parcialmente iluminado, intrigado al no escuchar el ruido habitual en Royston Place. No solo reinaba un silencio sepulcral, sino que lucía más abúlico de lo que era. 


    No tardó ni dos segundos en ubicar algo fuera de lo normal en la estampa del salón de al lado del recibidor. Toda su atención se concentró en la figura que descansaba en un diván Luis xvi con el cabello suelto y el vestido por las pantorrillas, que dejaba a la vista un trozo de piel pálida y tersa. 


    Le costó lo indecible moverse del umbral de la puerta y entrar. Miró en todas direcciones en busca de algo que lo distrajera lo suficiente para ignorarla. O para ignorar la imagen de lady Suelyn dormida, con los pies colgando de una orilla y abrazando un libro. 


    Tomó asiento en una mesita de madera frente a ella, que crujió bajo su peso al igual que el resto del mobiliario, a una distancia prudencial, y aprovechó para mirarla. Para observarla. A simple vista no había nada que la diferenciara de otras jóvenes de su edad. Ni el color de su cabello, ni su figura, ni las formas del rostro destacarían en un salón atestado de damas solteras. Pero si abría los ojos y parpadeaba dos veces, si movía los labios para decir algo que con toda probabilidad no debería, o si miraba a alguien como solo ella podía hacerlo, o como si estuviera descubriendo algo novedoso en cada cosa que llamaba su atención y despertaba su curiosidad... entonces todo cambiaba. 


    Todo.


    Bajo los guantes, una necesidad que empezaba a reconocer como vital cuando la tenía cerca lo impulsó a estirar el brazo y acomodar un mechón de cabello detrás de su oreja. Dormida parecía incluso inofensiva.


    Se fijó en el libro y lo reconoció de inmediato. Pertenecía a la biblioteca privada de la parroquia de St. Nicholas’ de Myra. Recordaba que el anterior vicario, el señor Hirst, lo obligó a leerlo a modo de castigo por romper uno de los floreros de la oficina vicarial. Por aquel entonces tenía apenas nueve años. 


    Torció el gesto. Nunca pudo leerlo completo.


    Suspiró y guardó silencio un buen rato, prestando atención solo a los extraños mohines que hacía la muchacha y a la delgada línea de saliva que se le escurría por una comisura de los labios. 


    Nunca creyó que encontraría tan agradable ver a alguien dormir.


    La mañana era un claro ejemplo de invierno costero inglés, y lady Suelyn tiritaba de frío. Por alguna razón, la chimenea no solo no estaba encendida, sino que parecía llevar años en desuso. Barrió la estancia de un vistazo en busca de una manta con que cubrirla. Encontró una verde bajo los cojines del diván. Se acuclilló para, con cuidado, quitarle el libro de las manos, pero cuando le dio un manotazo y pegó más el libro a su pecho descubrió que, incluso dormida, lady Suelyn estaba lista para pelear. 


    No pudo evitar desviar la mirada a ese punto con el que había fantaseado en secreto. 


    Un ramalazo de calor le trenzó el cuerpo y lo obligó a cerrar los ojos. 


    Se reprendió en silencio. ¿Qué le ocurría? ¿Por qué se comportaba como un adolescente que acababa de descubrir a las mujeres? ¿Por qué le ocurría con ella en concreto? ¿Qué tenía que la hacía tan... irresistible?


    La voz de lady Suelyn cortó el silencio que reinaba en todo el lugar. Abrió los ojos para fijarse en la manera en que fruncía el ceño y apretaba el libro. La calma en la que parecía sumida cuando él llegó había sido reemplazada por una mueca de desdén, y una fina película de sudor cubría su frente. 


    Apenas en un minuto. 


    —¡Haileeeeeey!


    Abrió los ojos, temblando, con la respiración agitada y el ceño fruncido.  


    —¿Lady Suelyn? ¿Se encuentra bien?


    Ella no enfocó la mirada en lo que pareció una eternidad. Norman no podía imaginar qué habría estado soñando para que una lágrima solitaria se le escurriera por la comisura del ojo izquierdo. 


    Se la sacudió de un manotazo y se sentó. 


    No era el momento, se dijo. Se lo repitió casi quince veces para convencerse de no mirarle el escote. De no haber sido no solo incorrecto, sino incluso indecente, se habría ofrecido encantado a renovar el guardarropa de la muchacha por uno cuyos vestidos no le quedaran pequeños y no exhibieran su escote de esa manera tan... pecaminosa. 


    Sacudió la cabeza de manera imperceptible. 


    No era el momento. 


     —¡Santo cielo! Mañana no podré ni mover el cuello. —Aún recostada y sin soltar el libro, se llevó una mano a la zona mencionada y se lo crujió. Demoró un par de segundos en abrir los ojos, y cuando lo enfocó, respingó—. ¿Qué hace aquí?


    —Vine a buscar a su padre y encontré la puerta abierta. Decidí entrar por si había ocurrido algo, pero no encontré a nadie... salvo a usted.


    Lady Suelyn frunció el ceño y se sentó. El movimiento provocó que la falda del vestido dejara a la vista más piel. Norman apretó las manos en puños para mantener a raya el deseo de estirar el brazo y acariciarle la mejilla sonrojada que tenía las marcas de un cojín. 


    Lucía tan adorable...


    —¿A dónde fue todo el mundo? 


    —No lo sé —respondió Norman con un cabeceo elocuente—. Creí que usted me lo diría.


    Lady Suelyn se restregó los ojos y ahogó un bostezo. Guardó silencio unos minutos con la vista fija en su bastón.


    —¡Oh, ya recuerdo! Han ido a la iglesia. Es domingo.


    —¿Usted por qué no ha ido con ellos? 


    —Por consideración al señor Corbyn, por supuesto.


    Intrigado, dejó todo su peso en el bastón y se inclinó hacia adelante. 


    —¿Consideración al vicario?


    —Sí, verá... —Hizo una pausa para mirar en todas direcciones y bajó la voz dos octavas—: Me agrada mucho el señor Corbyn. Lo considero un hombre decente, honorable y bondadoso. Es el único de los Corbyn que merece mi absoluto respeto, y es el guía espiritual de mi tía..., pero cuando se trata de sus servicios dominicales, o de sus sermones, yo simplemente no puedo mantener los ojos abiertos. 


    »Le aseguro que lo he intentado todo: comerme el postre antes de ir, irme a la cama más temprano y ser la última que se despierta, que Remi me pellizque cuando ve que estoy por dormirme... Nada funciona. Por el rango de mi familia, nos toca sentarnos en las primeras filas, y el señor Corbyn siempre me caza bostezando. Por consideración a él y para que no carraspee durante la mitad del servicio, decidí quedarme en casa.


    Norman escondió una sonrisa divertida mirando a otro sitio. Como no solía acompañar a su abuela cuando estaba en Brighton, no recordaba haber presenciado un sermón de Gideon Corbyn. Lo tenía en el mejor de los conceptos; no solo como vocero de Dios y guía espiritual del pueblo, sino como hombre: ejemplar, respetuoso y sin ninguna predilección por el vicio. Lo que sí pudo imaginar fue la estampa que presentaría intentando llamarle la atención a Suelyn para que no echara la siesta en la banca, y a ella recostando la cabeza en el hombro de sus hermanas o su tía.


    —¿Lord Royston también ha ido?


    —Sí. Todos. 


    —¿El servicio? 


    —La señora Rogers y su esposo asisten religiosamente. Su cuñado, en cambio, se toma el día libre.


    —¿Entonces está usted sola? —Ella asintió—. Entiendo que Brighton es aburrido, pero ¿no sería mejor que se quedara usted con todas las puertas cerradas cuando no hay nadie?


    —Así se dejan las puertas y ventanas. 


    —¿Por dónde he entrado yo, entonces?


    Lady Suelyn lo miró de pies a cabeza varias veces, con el ceño fruncido. Parecía que hasta ese momento no hubiera notado su presencia y se estuviera cuestionando el cómo y por qué.   


    —¿Cómo ha entrado?


    —Ya se lo he dicho: he venido a buscar a su padre y he encontrado la puerta abierta. Entré porque nadie atendía al llamado y la encontré a usted allí —resumió.


    Desvió la mirada a sus piernas. Ya estaba sentada, pero no daba indicios de recordar que estaba mostrando piel de más. Por suerte para ella, él era un caballero.


    «Un caballero que no le quita los ojos de encima a su escote».


    Se dijo que debía concentrarse en otra cosa. En el papel tapiz desgastado de las paredes, quizá. O en la silla coja que estaba al lado de la ventana. O en su rostro y el diminuto lunar que hacía incluso más llamativos sus labios, esos labios que...  


    —¿Padre está al tanto de su visita?


    —No. Aunque debe suponer que estoy por ir a verlo.


    La muchacha era tan transparente que no le pasó desapercibido cómo se le ensombreció el gesto en un segundo. Intentó recomponerse a prisa, debía reconocerlo, pero su incomodidad seguía allí.


    Dejó el libro a un lado y se sentó como era debido, un gesto que Norman agradeció en silencio cuando por fin perdió de vista sus delicados tobillos. 


    —Si gusta, puede acompañarme al salón de visitas. No le aseguro que regresen pronto, pero puede estar allí, que es más cómodo que la mesa.


    Norman rio. 


    —Incómoda tampoco es. —Hizo una pausa sin saber qué decir—. ¿Ha terminado el libro?


    —Aún me falta un poco para terminar. —Guardó silencio para atraer de nuevo el libro y acarició el lomo desgastado—. La verdad es que no he podido pasar del primer tema. El señor Corbyn tiene la bondad de facilitarme lecturas y a veces las discutimos al terminar. Este me lo prestó para las Navidades... del año pasado.


    —Lo reconocí en cuanto lo vi. El señor Hirst... ¿Lo recuerda? —Ella asintió haciendo un gesto—. El señor Hirst me mandó leerlo cuando quebré algunas cosas de la iglesia. Mi madre se personó en su oficina para cubrir los gastos y que me levantara el castigo, pero no lo consiguió. Pasé mucho tiempo aterrorizado, esperando el castigo divino por mentirle a un hombre de Dios.


    —¿Mentirle en qué?


    —Le dije que lo había terminado. Admito que corrí con suerte y no me descubrió porque tenía mucha imaginación. Leí un par de páginas y después intenté memorizar el índice, y cuando me preguntó, dije todas las palabras que no entendía y añadí: «San Agustín decía», «San Agustín opinaba». La única que notó mi pequeña trampa fue mi madre.


    —¿Cómo era ella? Nunca la ha mencionado.


    Sonrió al recordarla.


    —Casi no recuerdo su voz, pero sé que solía cantarme nanas para que durmiera. También recuerdo que el ánimo se le ensombrecía mucho cuando veníamos a Brighton, no parecía la misma persona que en otros lugares. Era castaña, de ojos negros. Antes de que mi abuela... Antes de que empezara a olvidar cosas, solía decirme que mi madre fue la flor de la temporada el año de su presentación. Un embajador francés de la corte de Luis xv le propuso matrimonio. 


    —Pero se casó con su padre. 


    —Mi abuela dice que fue amor a primera vista. No imagino qué pudo cambiarla, pero mi abuela evitaba hablar de los últimos años que estuvo entre nosotros. Yo solo recuerdo que solía pedirme que le dijera a padre que no quería venir... Dicen que me parezco un poco a ella.


    —Yo también me parezco a mi madre —soltó en un susurro. Se puso de pie de un salto y la falda del vestido cayó con gracia a sus pies—. ¿Le gustaría conocerla?


    —¿A su madre? ¿Cómo?


    Tomó su mano y tiró de él para que la siguiera. No preguntó a dónde iban ni comentó lo impropio de la situación: ella descalza, con el cabello suelto y despeinado hasta las caderas, sin guantes y sin alguien que los vigilara. Solo pudo pensar en sus manos unidas, en lo bien que encajaban y en la curiosa tranquilidad que le transmitía enlazar sus dedos con los de ella.


    Siguieron por un pasillo estrecho. No había más puertas que una al final. Lady Suelyn lo soltó y giró la perilla dos veces. Esta no cedió. Saltó un par de veces y bufó.


    —¿La ayudo en algo?


    —Sobre el dintel debe estar la llave, podría... 


    Estiró el brazo y palpó la madera hasta dar con la susodicha llave. Mantuvo la pose para no hacer un gesto. Estaba lleno de polvo. También se mantuvo impertérrito los diez segundos que tardó en que la puerta cediera, imaginando un salón descuidado y sucio.


    Su sorpresa no pudo ser mayor cuando vislumbró una sala de estar perfectamente cuidada.


    A diferencia del resto de dependencias de Royston Place en las que había estado, esa conservaba el brío que alguna vez debió caracterizar la casa señorial. No solo estaba limpia y bien ventilada, sino que todo el mobiliario parecía inmaculado.


    Una sonrisa emocionada surcaba el rostro de la muchacha, lo que lo motivó a seguirla.


    —Lord Bollinger, le presento a mi madre, lady Katherine Cavendish, condesa de Royston. 


    Norman ubicó un retrato a tamaño real de la aludida. Se quedó sin habla al verla. De no haber sido por la vestimenta —clara representación de la moda francesa de María Antonieta: una pamela ancha de plumas de faisán dorado y un elaborado peinado con su cabello rubio oscuro, al estilo de las pelucas del rococó francés. Un robe a chemise de muselina verde, transgresor según la moda del momento, guantes de seda y un abanico—, la habría confundido con lady Suelyn. Apenas parecía un par de años mayor que su hija, con la diferencia de que destilaba una elegancia tal que recordaba a las damas de la corte francesa y no a una de la nobleza rural inglesa.


    —Es... sorprendente.


    —Mi madre era bellísima, ¿verdad? Tuvo muchísimos pretendientes, incluso después de casarse con mi padre.


    Norman no lo dudaba. No solo era bella y elegante: contaba con un encanto casi carnal que seduciría a cualquier hombre. 


    —El parecido entre ambas es... Como si fueran una misma persona.


    Lady Suelyn sonrió, complacida.


    —Con la diferencia de que madre era maravillosa. 


    «Usted también lo es».


    Deseó decirlo en voz alta. Que no solo era bonita e inteligente. También era maravillosa. Más de lo que imaginaba. 


    —¿Por qué el retrato de su madre está aquí, oculto, y no en el salón o en las estancias principales? 


    —Padre lo ordenó así. Después del salón de música, este era su lugar favorito. Todas sus pertenencias están aquí. Desde sus baúles con ropa —señaló una esquina— hasta los libros que le gustaba leer.


    »Esto es todo lo que queda de ella y lo que impide que la olvidemos. O que la olvide yo, porque nadie habla nunca de ella. Es como si nunca hubiera existido. 


    Se hizo un prolongado silencio entre ambos, y Norman aprovechó para echarle un largo vistazo al resto de elementos. Más que una sala de estar, parecía un salón de honor. 


    —Quizá porque no necesitan hablar de ella para recordarla. La tienen a usted, que es un calco físico de ella. 


    No supo si la respuesta la satisfizo o la molestó. Contrario a como solía ocurrir, no mostró ninguna reacción. Solo se quedó allí, de pie, mirando el retrato de su madre como si estuviera buscando algo en los trazos de la falda de muselina. 


    —Es por eso que me odia —comentó de pronto—. Me parezco tanto a ella que no puede evitar aborrecerme tanto como la aborrecía a ella. 


    Habló sin ningún tipo de entonación, sin un gesto que evidenciara qué significaba eso para ella, pero en ese desinterés encontró la respuesta: lo había aceptado con toda la pena que era capaz de sentir.


    Se acercó para confortarla, y tal como había ocurrido otras veces que la había visto triste, la abrazó. Tenerla en sus brazos fue como regresar a casa después de mucho tiempo, y nada se había sentido nunca tan bien como eso.


     


     


     


    

  


  
     


    Capítulo 19


     


    Como dato curioso, aquel primer viernes del año no llovía. Incluso el cielo estaba despejado y un par de rayos de sol se colaban por el ventanal del comedor. Pero no era eso lo que mantenía a Suelyn lanzando vistazos indiscretos al exterior a través de ella: Tracy había expresado su curiosidad varias veces durante el desayuno y ella había evitado responder como buenamente se lo había permitido su nerviosismo.


    ¿Cómo le explicaba que por fin era el gran día? Ese en el que lord Bollinger le había anunciado que la visitaría a ella.


    A ella y no a Hailey. A la vista de todos. 


    Estaba tan emocionada que le costaba comer y dormir desde que se lo había hecho saber a través de una nota en unas flores blancas. Había incluso memorizado sus palabras: 


     


    Me gustaría poder visitarla. ¿Qué le parece el primer viernes de enero? Si acepta, hágamelo saber atando un pañuelo en la punta de la verja el último día del año. 


    Estaré ansioso por conocer su respuesta. 


     


    Un ferviente admirador 


     


    Suelyn no había dudado en hacerle saber su respuesta como le pedía. Aunque aquello le parecía que no casaba con la personalidad del conde —y que tanto secretismo era innecesario, no solo por los momentos compartidos, sino porque ambos sabían de ello—, no dejaba de estar emocionada por lo que pronto iba a ocurrir. 


    No se lo había comentado ni siquiera a su tía, que entre los preparativos de la boda y la disputa que había tenido lugar con su padre unos días atrás, y que tanto ella como Tracy y Remi tuvieron el mal tino de escuchar, parecía estar con la mente en cualquier sitio, menos con ellos. 


    —¡Santo cielo, Suelyn! Deja de hacer eso, que me incomodas. 


    Todos se giraron para mirar a Tracy con curiosidad. Incluso Suelyn, que estaba convencida de no haber sido tan obvia. 


    —¿Qué está haciendo Suelyn esta vez? —preguntó su padre, mirándolas alternativamente a ambas desde su puesto en la cabecera de la mesa. 


    —¡No deja de mirarme! O, más bien, no dejar de lanzar miradas furtivas a la ventana. 


    —¿Estás mirando a la ventana, Suelyn?


    —Sí.


    —¿Por qué? 


    —Porque hace una mañana preciosa —respondió a la defensiva, lista para la disputa con su hermana.


    —Ya la has escuchado, Tracy. No tiene nada de malo mirar por la ventana.


    —En especial si es una de las pocas que no están tapiadas —secundó Remi.


    —Admirar las maravillas de la naturaleza con las que Nuestro Señor nos bendice cada mañana no tiene nada de malo; al contrario —apoyó su tía.


    —Al menos a ti te dirige la palabra y no actúa como si fuera la ofendida, cuando es ella quien lanza la piedra y esconde la mano. 


    Toda la atención se centró en Hailey, que untaba un bollo de mantequilla como si no acabara de lanzar una acusación a su hermana. La serenidad de su tono desconcertó tanto a Suelyn que no pudo defenderse enseguida.


    —¡Basta ya! —bramó su padre. Todos se sobresaltaron—. Vosotras dos, ¿podéis dejar tranquila a Suelyn? Para una mañana que decide comportarse y no discutir, vosotras vais y la provocáis. ¿Es que no puede un hombre disfrutar de un desayuno con su familia? Si no es Suelyn haciendo reclamos, es Remington jugando con la comida o vosotras dos incitando a vuestra hermana para otra disputa. ¿Qué hice para merecer esto? 


    —¿Y todavía lo preguntas? La verdadera cuestión es si has hecho algo para merecer lo contrario. 


    Todos guardaron silencio y se le quedaron mirando a su tía, que lo había dicho en voz tan baja que casi había sido un milagro que la escucharan. Pero lo hicieron, y a nadie le quedaban dudas de a qué se refería. 


    Lady Marjorie, por supuesto, no dio cuenta de saber que lo había dicho en voz alta. Y si lo hizo, fingió desconocimiento de maravilla. 


    Suelyn siguió en silencio, alternando su atención entre la avena y la ventana. No podía pensar en otra cosa que no fuera en la visita de lord Bollinger.


    ¿A qué hora sería? ¿En la mañana o en la tarde? 


    —... así que, por favor os lo pido, comportaos como se debe al menos este día. Que se note que en esta casa se os ha educado como a personas de bien y no como a un trío de salvajes. No me gustaría que lord Bollinger se llevara otra mala impresión de esta familia, ¿estamos?


    Sus hermanos asintieron y ella los imitó por inercia. ¿Iba a hablar con su padre de una vez? ¿Le diría que quien le interesaba era ella y no Hailey sin ni siquiera consultárselo, o planeaba hacerlo tras hablar con ella? ¿Qué le diría? ¿Que era en ella en quien pensaba antes de irse a dormir? ¿Sería serio o le hablaría a su padre como a ella en las cartas, mencionando el ferviente sentimiento que los unía? 


    —No quiero que se te ocurra, Suelyn, ausentarte hoy. Es menester que vea que somos una familia como cualquier otra y que permitirnos unirnos a la suya será un gran acierto. La otra vez te pude excusar, pero en esta ocasión podría tomárselo como una ofensa a su persona.


    Asintió, escondiendo una sonrisa nerviosa y cargada de pánico. 


    ¿Cómo reaccionaría su padre cuando supiera lo que había entre ellos? ¿Y Hailey? ¿La odiaría más? ¿Aceptaría que había perdido? ¿Que, después de todo, no era la mejor? Eran tantas preguntas que, solo con tener la certeza de que ese día se resolvería por fin su futuro, lograba controlar los temblores.


    El resto del desayuno transcurrió en una calma y silencio inusuales. Su tía ignoró con mucho éxito la presencia de su padre, y Suelyn a sus hermanas. 


    Tenía el estómago cerrado y estaba tan nerviosa que le costaba incluso coordinar sus movimientos. Y en el fondo, también tenía miedo. Miedo a la reacción de su padre. A la opinión de Hailey. A la decepción de su tía. A que Tracy tuviera razón cuando decía que era envidiosa y egoísta. 


    Subió a su habitación sin saber qué hacer mientras lo esperaba. Si se arreglaba demasiado para estar en casa, levantaría sospechas. Pese a que su tía sabía de la existencia de su pretendiente, no estaba al tanto de la nota en la que le informaba que la visitaría. 


    «Padre dijo que quiere que nos comportemos. Dar una buena impresión implica verse bien».


    Abrió los baúles en busca del vestido perfecto. No lo tenía, por supuesto, pero creía poder encontrar uno que podría ser su salvación. 


    Se lo puso sin ayuda y se trenzó un rodete. Bajó las escaleras cerca de las diez y se encontró con la señora Rogers acomodando un florero.


    —¿Dónde está todo el mundo? ¿Es que ya está aquí?


    —No, mi niña, pero milord es un hombre madrugador. Debe estar al caer, y su padre quiere que parezca una mañana común en Royston Place. 


    Suelyn se ahorró el comentario mordaz que le cruzó la mente. Lord Bollinger no creería que esa tranquilidad era normal. Para desgracia de su padre —aunque no lo sabía—, todas las veces que había intentado hacer una visita acorde al protocolo se había visto envuelto en algún problema. Si no eran un par de roedores en su habitación, era un niño extraviado o lastimado por sus propias travesuras, una visita al bosque o acompañarla al pueblo para disculparse. 


    Se detuvo en medio del pasillo, de pronto consciente de cuánto había cambiado todo desde el día en que su carruaje la bañó en fango. 


    En poco más de un mes había desarrollado sentimientos por un hombre. Un hombre prohibido. Un hombre al que no debería ni haber mirado dos veces, porque no solo era con quien su hermana iba a casarse, sino que representaba la salvación de su familia. Él los salvaría de la ruina absoluta, y su dinero y prestigio le devolverían su antiguo brillo al título que protegía a los Cavendish. 


    Dejó de hilar pensamientos cuando reparó en algo que cruzó por su mente con una naturalidad inesperada: había desarrollado sentimientos por él. Esa era la única explicación a que la sola idea de verlo la pusiera tan nerviosa. 


    No necesitaba que le hablara a ella. Ni que la tocara o que la mirara. Solo con compartir espacio con él entraba en un estado de agitación interna tan novedoso que se preguntó cómo no se había dado cuenta antes. 


    Entró al salón de costura con el ceño fruncido, abrazándose a sí misma y deseando de pronto poder estirar los minutos hasta estar lista para verlo. Ahora que empezaba a dimensionar cuán profundos eran sus sentimientos, le aterraba verlo. 


    ¿Se le notaría en la cara? 


    —Podrías esforzarte en fingir que no te mueres de envidia al ver que Hailey se casa antes que tú.


    Aún conmocionada por su propio descubrimiento, Suelyn miró a Tracy entre desorientada y resignada. Su hermana menor estaba sentada en el sofá individual con vistas a la puerta que daba al corredor. Había asistido en primera fila a su andar errático de los últimos diez minutos.


    «Si supieras... Tendrías una razón más para odiarme».


    —Tracy, por favor —cortó su tía, sentada en una mecedora frente a la chimenea apagada—. Tu hermana solo ha demorado media hora en bajar. 


    —¿Es que no le has visto la cara? Es como si se hubiera tragado una decena de limones agrios. 


    La referencia fue lo suficientemente ilustrativa para hacerse una idea de cómo lucía. Maldijo en silencio su sentido de la oportunidad para descubrir sus sentimientos.


    —¡Santo cielo, Sue! Tienes muy mala cara. ¿Qué te ocurre?


    —Que lo más probable es que hoy pidan la mano de Hailey y no puede con los celos por no ser la protagonista del evento.


    Su tía le lanzó a Tracy una mirada lo bastante contundente para callarla y se acercó a Suelyn para arrastrarla al sofá de dos asientos. Le palpó la frente, las mejillas y el cuello y suspiró. 


    Suelyn contuvo las ganas de sacudirse su mano de encima.


    —No tienes fiebre. ¿Te sientes mal? Si gustas, puedes ir a recostarte. Yo le explicaré a tu padre que no te sentías bien.


    —No, tía, no se preocupe, estoy bien —comentó por fin, en cuanto encontró su propia voz—. No me siento mal, no será necesario.


    —Es que si se queda, podrá desmayarse durante la visita y así arruinarle el momento a Hailey.


    —¿Quién se va a desmayar?


    Todas se giraron a la puerta, donde Hailey estaba recostada de brazos cruzados. El aire se le cortó a Suelyn al reconocer el vestido que llevaba puesto: era el mismo que había tomado prestado el domingo que fue a misa para que lord Bollinger la notara. 


    Se miró las manos, incómoda. 


    —Nadie, Hailey. Es solo que Suelyn no tiene buena cara y Tracy comentaba algo.


    —¿Qué cosa?


    —Que esperará a que esté aquí milord para desmayarse y llevarse el protagonismo —repitió Tracy—, tal y como le gusta.


    Hailey la buscó con la mirada y Suelyn tuvo que esforzarse para que no se le notara la vergüenza que de pronto sentía. Al igual que las demás, Hailey tuvo que ver algo terrible en ella para abandonar su pose indiferente y acercarse con el ceño fruncido. 


    —¿Te sientes bien? No tienes buen aspecto. Si quieres, puedes ir a recostarte y yo hablaré con milord. O podemos llamar al médico —sugirió, posando la mirada en su tía en busca de ayuda. 


    —No tenemos dinero —se quejó Tracy.


    —El doctor Callen es muy amable conmigo —expresó Hailey con prudencia. Si no hubiera sido tan modesta, habría dicho la verdad sin tapujos: que el doctor Callen estaba enamorado de ella hasta los huesos y haría cualquier cosa para ganarse su corazón—. No le importará prestarle una visita gratuita.


    —Y no tendrás dinero tú, Tracy —comentó por fin Remi, que estaba recostado en la alfombra, leyendo un libro—. Yo tengo dinero y podría pagarle al doctor Callen para que vea a Sue.


    Todas se giraron en su dirección. Remi tenía en sus manos un libro enorme y una mancha de pudín en la comisura izquierda del labio.


    —¿Dinero? ¿Tú? —se mofó Tracy—. ¿De dónde va a sacar un enano como tú dinero?


    —La prima de madre que envía postales navideñas me envió dinero —comentó con calma—. La que no tiene un penique eres tú. —Señaló a Tracy—. ¿Llamaréis al médico, o también tengo que hacerlo yo? 


    Suelyn, conmovida por que su hermano estuviera dispuesto a gastar en ella sus ahorros, esos que le constaba que escondía celosamente hasta de su padre, intentó sonreír.


    —No es necesario que llaméis a nadie porque no me siento mal.


    —Ocultas muy bien el sentirte bien —dijo Remi con una ceja alzada—. Si te desmayas, te vaciaré la jarra de agua en la cabeza y después iréis por el doctor, ¿me habéis entendido?


    Asintió, divertida. A veces incluso a ella se le olvidaba que su hermano también tenía prontos autoritarios, característica fundamental de los Cavendish.


    —Sí, milord —aceptó, haciendo una reverencia con la cabeza.


    —Entonces sentaos todas —ordenó su tía—. Continuad vuestra labor con el bordado, que vais bastante retrasadas. 


    Hailey tomó asiento al lado de Suelyn. Sacó de la canasta de mimbre las agujas de tricot, sumisa, y empezó a hacer punto. Suelyn obedeció a su tía aun con las manos temblándole y tomó su bordado, aguja e hilo. 


    Empezó con un nudo de desecho en color azul.


    —Intenta con la continental —sugirió Hailey mientras desenredaba la lana—. La media cruzada no te servirá de mucho para lo que pretendes.


    —¿Cuál es la continental? —preguntó en un susurro.


    —La que va de derecha a izquierda. Ten cuidado con el bastidor, es viejo y tiene una esquina astillada.


    Hailey se lo dijo en el momento exacto en que el dedo empezaba a sangrarle.


    —¡Niña Suelyn, niña Suelyn! 


    Todas se fijaron en la señora Rogers, que avanzaba por el pasillo casi corriendo, con el delantal sucio y una flor en la mano.


    —¿Sí? 


    —¡La buscan, mi niña!


    El estómago se le revolvió. Se fijó en la flor que llevaba en la mano cuando la cocinera entró al salón. 


    —Una gardenia blanca —reconoció Hailey—. Simboliza la pureza, la admiración, la gracia femenina y la sinceridad. Los románticos la usan para dejar patente un amor secreto. 


    Suelyn la miró con incredulidad.


    —¿Cómo sabes eso? ¿Es que acaso eres una apasionada del romanticismo?


    Hailey sonrió para su coleto, como si hubiera hecho un chiste.


    —Más bien estoy resignada a adquirir conocimiento inútil para no aburrirme. Ahora bien: no es a mí a quien deberíais interrogar. Dinos, Suelyn, ¿quién te envía flores?


    —Su pretendiente —respondió la cocinera, apasionada—. ¡Y está aquí! ¡Oh, niña Suelyn! ¿No va a ir a recibirlo? 


    Todos —incluido y en especial Remi— centraron su atención en ella. Tuvo que esforzarse por asentir y ponerse de pie. Tenía los oídos taponados. De pronto deseaba que no ocurriera. Estuvo tentada de huir en dirección al jardín, y después, al bosque. 


    Se dio cuenta de que era una cobarde. No solo no estaba lista para ver a lord Bollinger tras su descubrimiento de hacía un rato, sino que tampoco estaba lista para enfrentar a su familia, que iba detrás de ella. Los sentía respirándole en la nuca. 


    Entró al salón de visitas, en donde encontró apostada una figura masculina cerca del retrato del rey Jorge iii que descansaba sobre la chimenea.


    Se giró en cuanto el eco de los pasos de sus hermanas en el pasillo se colaron en el lugar. Suelyn dejó de respirar cuando él le hizo una reverencia, se acercó a ella y besó su mano enguantada con la delicadeza y el respeto que cabrían esperar en un caballero de su talante. 


    —Buenos días, lady Suelyn. Me congratula que me haya permitido una visita. 


    —Usted... 


    

  


  
     


    Capítulo 20


     


    Se obligó a entrar a la estancia y fungir de anfitriona. Le lanzó una mirada de ayuda a los apostados en la puerta. Fue Hailey quien respondió a su llamado con un gesto inexpresivo y esperó a que el recién llegado la saludara a ella también.


    —Buenos días, lady Hailey.


    —Señor. —Su hermana cabeceó.


    Suelyn no tuvo ni que mirarla dos veces para reconocer en su expresión que no sabía quién era el caballero. De no haber coincidido con él un par de semanas antes a la salida de la iglesia, tampoco ella habría podido relacionar su rostro a un nombre o lugar en concreto.


    —Tome asiento, por favor, señor Hudson. 


    En algún punto entre su entrada al salón y su saludo, Suelyn asumió dos cosas fundamentales: su pretendiente no era lord Bollinger porque ella no le interesaba, y debía ser una excelente anfitriona y disimular lo mejor posible su decepción. 


    Más allá de su decepción, se encontró profundamente conmovida porque alguien se hubiera tomado tantas molestias para con ella. 


    Tocó la campanilla. La señora Rogers no tardó en llegar, presa del nerviosismo que debía sentir Suelyn.


    La señora Rogers, para sorpresa de ambas, pudo sola con el servicio del té y las pastas. Estaba tan entusiasmada por conocer al fin la identidad del misterioso pretendiente que hundió más el ánimo de Suelyn. ¿Por qué no podía emocionarse ella también? Por fin alguien mostraba interés en ella pese a conocer su pésima situación económica, porque dudaba que su madre no lo hubiera puesto al tanto como sí lo hizo con la señora Vallier.


    —¿Miel o azúcar?


    —Miel está bien. 


    Hailey, que estaba sentada en la esquina con su bordado en mano, rechazó el té con amabilidad. De haber podido, Suelyn también lo habría hecho. No por las mismas razones que su hermana, que no eran otras que recordar que quizá no alcanzaría para milord, sino porque tenía el estómago cerrado. 


    —Lo esperaba más tarde —dijo Suelyn por fin.


    —Supuse que más tarde correría el riesgo de encontrar más personas de visita. —Miró a Hailey de manera casi imperceptible—. Espero no haber llegado en mal momento.


    —No, por supuesto que no, señor —dijo su hermana desde la esquina.


    —Espero que le hayan gustado las flores.


    —Un detalle muy bonito —dijo Suelyn con una media sonrisa.


    Sintió en la nuca la mirada interrogante de su hermana. Supuso que no se salvaría del interrogatorio ni de ella ni de su tía. 


    Para su inmensa fortuna, el señor Hudson resultó un excelente conversador, y pasó por alto con mucha amabilidad su incapacidad para decir algo más allá de simples monosílabos y acotaciones de lo más torpes. 


    No se sentía bien. Ya no era la preocupación lo que le impedía actuar con normalidad, sino algo peor: la desilusión en su estado más puro. Se aplaudió en silencio el no haber sido tan imprudente de mencionarle a lord Bollinger lo mucho que le gustaban sus románticos detalles en pro de darle la oportunidad de que él se pronunciara. Se había ahorrado la vergüenza.


    —Hace un día maravilloso —intervino Hailey—. ¿Qué les parecería dar una vuelta por el jardín?


    —Es una magnífica idea —agradeció Suelyn—. ¿Qué opina, señor Hudson?


    —Una sugerencia estupenda.


    —Regresaremos en un momento con una pamela.


    Suelyn salió despacio, y Hailey con ella. La tomó del brazo, y solo hasta que estuvieron en la planta superior, a salvo de oídos y miradas indiscretas, recuperó la pose tensa con la que había entrado al salón a fungir de carabina.


    —¿Tienes un pretendiente y no nos lo habías dicho? —Sonaba más sorprendida que indignada—. No es el momento de discutir, lo sé, pero ¿no te parece hipócrita echarnos en cara a los demás que no te informemos de según qué minucias cuando tú eres la primera en ocultar lo verdaderamente importante? ¿Es que no te das cuenta, Suelyn? Un cortejo no es ningún juego. Callártelo y ver al señor Hudson a escondidas podría arruinar tu reputación. 


    Suelyn se sacó de encima las manos de su hermana, que en algún momento de su reclamo había decidido que tomándola por los hombros haría que hablara más rápido, y la miró entre cansada e indiferente. 


    —Es la primera vez que lo veo —se defendió con calma—, y si no os lo comuniqué es porque dudo que a alguien aquí le interesen, aunque sea un poco, mis asuntos. Ya ves que en estas semanas que me ha enviado flores, todos las habéis visto en el recibidor y nadie ha preguntado para quién eran. Somos cuatro mujeres solteras en esta casa y nadie pensó ni por un instante que pudieran ser para mí. Más de una vez comentasteis cuán afortunada es mi tía por un pretendiente así, y jamás le ha enviado ni una triste rosa. Incluso padre preguntó la otra noche si no serían para Tracy, y recalcó que no estaba en edad para tener pretendientes.


    Hailey le sostuvo la mirada sin pestañear. Sin respirar siquiera, como si estuviera asistiendo a un milagro por largo tiempo esperado.


    —¿A dónde quieres llegar con esto? —inquirió con suavidad.


    —¡A que a nadie aquí os importo lo suficiente como para deteneros a preguntarme si sabía algo! Ni siquiera porque podría haber visto algo, ya que paso el día fuera. Por supuesto que me callaría algo así si en esta casa solo hay tiempo, ojos, oídos e interés para facilitar tu cortejo. —Hailey echó la cabeza hacia atrás por instinto al oír el reproche—. Y respecto a si se me pasó por la cabeza que no avisaros podría arruinar mi reputación, ¿ante quién lo haría? ¿Ante la modista y las tres chismosas del pueblo? ¿O ante Harriet Broome? Porque creo recordar que son las únicas personas en todo el condado que me han prestado suficiente atención a mí por ser yo y no por ser la hermana de la inigualable lady Hailey, o la sobrina de la sacrificada lady Marjorie, aunque sea para criticar que repito vestidos demasiado a menudo.


    —¿De nuevo «sacrificada lady Marjorie» en ese tono, Suelyn? —Suspiró, hastiada—. ¿No aclaramos ya el otro día que restar importancia a lo que tía Marjorie ha hecho por nosotros es una bajeza? Ni siquiera a la familia de madre le importamos lo suficiente para preguntarnos cómo hemos salido adelante faltándonos ella.


    Suelyn sonrió sin una pizca de humor y parpadeó dos veces para ahuyentar el llanto,


    —Que solo repares en lo último que he dicho me da la razón. Y respecto a si a alguien le ha preocupado si nos ha hecho o no falta nuestra madre, creo que cualquiera con ojos puede darse cuenta de que aquí todo el mundo finge que ella nunca existió. Hasta yo empiezo a dudar si nos parió ella o salimos de un huevo.


    Se giró para refugiarse en su habitación antes de que su hermana replicara algo. No estaba de humor para seguir discutiendo. Ni para bajar y atender a su visita. Lo único que quería era hacerse un ovillo en su cama y reprenderse por su estupidez. Quizá llorar hasta quedarse dormida. Lo único que tenía claro era que no iba a permitir que la grandiosa y perfecta lady Hailey Cavendish la viera llorar. Ya había llenado por completo su cuota de ser la hermana fastidiosa de la familia.


     


    ***


     


    Demoró cerca de veinte minutos en encontrar una pamela adecuada y reunir fuerzas para bajar y ser amable con un caballero que se había tomado la molestia de interesarse en ella. 


    Mientras pisaba el último escalón, se preguntó si en cuanto entrara al salón el señor Hudson seguiría interesado en ella o si por el contrario ese tiempo había bastado para sucumbir al innegable encanto de Hailey Cavendish.


    Cruzó el pasillo haciendo todo el ruido posible para alertarlos de su llegada, por si el señor Hudson le estuviera besando los pies a su hermana. Así se ahorraría ella misma el disgusto de ver a otro adulándola. 


    Su sorpresa no pudo ser ni menor ni menos dolorosa cuando entró y vio con quién se entretenía charlando el señor Hudson.


    —... como le decía, es un proyecto interesante.


    —Una labor tan admirable como agotadora la que desempeña lady Marjorie, si se me permite señalar. 


    —Está usted en lo cierto, milord, no sé qué sería de los huérfanos de Brighton & Hove sin la inestimable ayuda de lady Marjorie. 


    Pretendía quedarse allí, escuchando hasta reunir valor y entrar, pero reconoció en las escaleras los pasos de Hailey que la obligarían a moverse. 


    Hizo todo el ruido posible para llamar la atención.


    —Milady —saludaron a la vez. 


    —Señor Hudson... Milord. 


    Se tragó sus ganas de largarse en la dirección opuesta y esbozó la que consideró su mejor sonrisa. Aceptó que lord Bollinger besara su mano y contuvo el aliento cuando sus ojos se encontraron. Ahora que tenía claro que él jamás había tenido intenciones con ella y que lo tenía enfrente a ella, sintió pena de sí misma y de su ingenuidad. Creer que estaba interesado en ella, en y no en su hermana... 


    Qué tonta había sido. 


    Y a pesar de todo, no pudo detener el estremecimiento que la recorrió de pies a cabeza con su solo contacto, ni pudo dejar de imaginar que la miraba con intensidad. Cuando se separó de ella, incluso llegó a dudar de su propia noción de los hechos. 


    Quizá ni siquiera la había besado. 


    Hailey se acercó para saludar a Bollinger.


    —No sabía que ya estaba aquí. Bienvenido, milord. 


    Por primera vez en su vida, agradeció que todo el mundo siempre se fijara en Hailey cuando aparecía. Aprovechó para hacerse a un lado. Le partió el corazón darse cuenta de que todo dejaba de existir cuando su hermana llegaba. 


    —Llegué hace un rato. Aunque, al parecer, el mayordomo se perdió otra vez de camino a avisar. Tantos años a vuestro servicio y aún le cuesta encontraros. 


    —Pero llega en el momento preciso, lady Hailey —intervino el señor Hudson—. Ahora sí podremos salir al jardín un rato... Los cuatro. 


    Le satisfizo no ser la única sorprendida por la idea. Tenía sentido, pero no quería. 


    Hailey llamó a la señora Rogers y ella aceptó encantada acompañarlos. Buscó con la mirada a su padre, deseando que no notara que el conde ya estaba allí. Aún no se le ocurría cómo justificaría la presencia del hijo del magistrado. 


    El señor Hudson se ubicó a su lado a una respetuosa distancia, y delante de ellos, Hailey y el conde. Algo parecido a la rabia se apoderó de ella al detectar la complicidad entre ellos, que charlaban en voz baja de algo que no lograba escuchar, pero debió ser tan gracioso como para hacerla reír. 


    Ella nunca hacía reír a su hermana. 


    —No me pareció pertinente mencionarlo antes —comentó el señor Hudson en cuanto se distanciaron de la otra pareja—, ni tampoco sé si hacerlo ahora sea buena idea, pero creí notar en usted cierta decepción al verme a mí. ¿Esperaba que fuera alguien más? 


    Lanzó una mirada al conde por puro instinto. 


    —No esperaba que fuera usted, es todo. ¿Por qué no me dijo nada cuando coincidimos en la iglesia?


    —Presentarme como su admirador no me haría destacar entre los muchos pretendientes que tiene. Pensé que las flores y las cartas lo lograrían y hablarían mejor de mi interés que mi sola presencia en su puerta


    «Si supiera que no tengo pretendientes...».


    —Las flores han sido un detalle muy bonito —admitió—. Sus cartas han sido muy generosas conmigo.


    —Creo que no he hecho más que decir la verdad. Además de las cualidades obvias, intuyo que es usted una dama interesante.


    «La lista es Tracy y la bonita y adorable es Hailey. Yo solo soy la que da problemas». 


    —No sé si «interesante» sea la palabra. Ya habrá podido notar que ni siquiera he sido capaz de sostener una conversación hace unos momentos.


    —Lo que yo vi fue a una dama que estaba tan o más nerviosa que yo. Y eso es mucho decir.


    —¿Lo de estar nerviosa? No imagino a un caballero de su talante padeciendo ese tipo de males.


    El señor Hudson, desgarbado, alto como una torre y expresivo a más no poder, demostró, una vez más, ser un perfecto caballero sonriéndole a modo de agradecimiento.


    —Le sorprendería. Soy bastante tímido, ¿sabe? Debe ser por eso que tengo tan poca suerte con las mujeres.


    —¿Tiene mala suerte con las damas? Lo dudo mucho. Cualquiera se sentiría halagada con sus atenciones.


    Él soltó una carcajada.


    —Eso no basta, se lo aseguro. Pero no quiero hablar de mí, sino de usted. Me gustaría conocerla mejor.


    —Me temo que no hay mucho que decir. Soy una dama de campo, tuve mi presentación ante la burguesía y nobleza local hace unos meses. Tengo tres hermanos, vivo con mi padre y mi tía. No tengo ninguna habilidad tejiendo, bordando o cosiendo. Los domingos suelo visitar a mi mejor amiga, y... —Tras meditarlo un momento, añadió en tono confidencial—: Me duermo en el sermón. Por eso el señor Corbyn insiste en que me ocupe con las lecturas que me recomienda.


    —¿Se duerme? No la culpo. El señor Corbyn es un gran párroco y guía espiritual, pero en lo que respecta a los servicios dominicales... ¿Qué libros le ha mandado a leer?


    —A San Agustín. 


    —¡Oh! El señor Hirst solía mandarme a leerlo. No recuerdo en lo absoluto nada de lo que en ellos decía, pero hay una frase que memoricé: «Si no quieres sufrir, entonces no ames. Pero si no amas, ¿para qué quieres vivir?». —Y la miró significativamente.


    Para su inmensa fortuna, la pareja que iba delante de ellos se detuvo. Lord Bollinger tomó a Hailey de las manos y Suelyn se imaginó, horrorizada, que quizás fuera a pedirle matrimonio allí mismo. No lo soportaría, y para su infinita desgracia, tendría testigos de su desdicha. Por suerte, Suelyn no tuvo que moverse de donde estaba, sosteniendo tan fuerte el parasol que fue un milagro que no se partiera, porque ellos se les acercaron.


    —Sue, ¿sabes si tía Marjorie está en casa? Es que milord quisiera tener unas palabras con ella.


    —Milady salió hace apenas un momento —dijo la señora Rogers desde detrás de ellos—. Iba con milord.


    —¿Padre tampoco está?


    No se atrevió a mirar a Bollinger directamente, pero por el rabillo del ojo, Suelyn atisbó a ver cómo fruncía el ceño de manera casi imperceptible.


    Al parecer, ese día tampoco podrían sentarse a hablar. 


    Regresaron al interior de la casa, y tras intercambiar un par de palabras, el señor Hudson se despidió de ella, no sin antes preguntarle si le molestaría que la volviera a visitar. 


    De buena gana aceptó verlo otro día. Era agradable, y de haberse dado todo aquello en otro momento, quizá se habría emocionado de verdad por sus atenciones.


    Lord Bollinger también se despidió de su hermana, pero contrario a cuando llegó, no se despidió de Suelyn más que con un movimiento de cabeza. Al pasar por su lado, le lanzó una mirada extraña y salió de allí seguido de la cocinera y el señor Hudson.

  


  
     


    Capítulo 21


     


    Norman seguía en la misma posición que cuando se despertó esa mañana. Recordaba haber escuchado a la señora Burns preguntarle algo y salir dando portazos al ser ignorada. 


    Había notado la presencia de Swift remoloneando a su alrededor en algún momento, abriendo baúles y cajones.


    Pero nada de eso le importaba. De hecho, no estaba seguro de que le interesara alguna cosa en ese preciso instante. 


    Estando allí sentado se sentía más extraño que nunca. No lo podía explicar con certeza, pero era una clase de incomodidad en su propio cuerpo, como si no le perteneciera. O como si no estuviera donde debía estar. Hacía semanas que había abandonado el ajetreo de la capital y llevaba un par de días sin más quehaceres que responder su correspondencia, pero solo esa mañana se estaba sintiendo fuera de su elemento natural.


    Aun así, no podía quitarse de encima la inquietud y el desasosiego que le impidieron dormir la noche anterior y todas las siguientes al encontronazo con lady Suelyn. 


    Su apellido no había sido salpicado jamás por el escándalo, e intuía que una esposa problemática, como la habrían llamado sus conocidos, echaría por tierra el prestigio que los caracterizaba. Por no mencionar que había algo que no podía pasar por alto: lady Suelyn era la hermana de la dama a la que había empezado a cortejar. Cambiar de prometida como si de un sombrero se tratase no tenía nombre. Lady Hailey no se lo merecía. 


    «Lady Suelyn tampoco». 


    Pensar en ella, algo que había evitado desde su última visita a Royston Place, terminó de agriarle el humor. Aún le costaba asimilar que el caballero con el que había charlado en la sala de visitas y que tan agradable le había parecido fuera su pretendiente. 


    ¿Desde cuándo tenía uno? ¿No le había parecido buena idea decírselo? ¿O es que mientras no pusiera un anillo en su dedo no lo tomaba en cuenta? Porque hasta un cortejo era un compromiso al que nadie debía faltar. 


    «Pero tú estás casi comprometido con una hermana y eso no te ha impedido besar a la otra». 


    —¿Puede guardarse su enfado para cuando no tenga la cuchilla en el cuello? —sugirió Swift—. Está tan tenso que ni siquiera me atrevo a cortar nada, y llevamos media hora en estas. Tengo cosas que hacer, ¿sabe?


    —No estoy enfadado —se quejó. 


    —¿No? ¿Entonces por qué tiene el ceño fruncido y los dientes apretados? 


    Norman relajó el gesto, odiando darle la razón al muchacho. 


    Swift le recortó la barba de tres días mientras silbaba una canción de taberna. La idea de pedirle que guardara silencio lo tentó, pero se guardó su comentario porque el ruido le impedía pensar, y eso era lo que quería. 


    En el pasado, Norman solía discutir los asuntos importantes que lo preocupaban con su ayuda de cámara, el buen White, un hombre sabio y paciente que siempre tenía palabras de aliento y consejos para él.


    Observó a Swift a través del espejo. El muchacho estaba repantigado en una silla, jugando al Cat´s Cradle mientras Norman empezaba a vestirse.


    —¿Qué opinas del matrimonio?


    —Un mal necesario —respondió sin titubear y sin prestarle atención—. ¿Lo pregunta porque por fin se decidió entre la dama que corteja y la otra?


    —¿Qué otra?


    Swift dejó de lado el cordel y lo miró, insolente, con los codos sobre las rodillas.


    —La dueña del zarcillo que guarda en el cajón. —Lo señaló—. Presupongo que es la misma que le desarregló la ropa la otra noche. Debo decir que me ahorró trabajo. No imagina cuánto cuesta deshacer el pañuelo de su cuello.


    —No sé de qué hablas. ¿Y qué haces hurgando en mis cajones?


    —¿No? Por la cara que ha puesto, yo diría que sí. 


    —¿No podrían ambas ser la misma mujer?


    —No. Si su prometida fuera la mujer que lo trae hecho un idiota, no llevaría tanto tiempo dándole vueltas al asunto del matrimonio. Pero si milord quiere engañarse, no soy nadie para contradecirlo.


    Swift retomó su jueguecito y Norman decidió que no tenía razón. Si estaba distraído era porque sentía remordimientos y tenía obligaciones, cosa que él parecía no conocer, no por otra cosa. 


    Tenía demasiado tiempo libre. Sí, era eso. Tal vez era hora de que Swift hiciera algo para merecerse su sueldo.


    Su abuela no bajó a desayunar y la señora Burns le informó que había pasado una mala noche. A Norman le habría gustado comunicarle su decisión a ella antes que a nadie. Sabía que le daría mucho gusto.


     


    ***


     


    Norman palpó el bolsillo de su chaleco una última vez para asegurarse de que estaba en su sitio.


    A diferencia de lo que solía ocurrir cuando estaba de camino a Royston Place, en ese momento no estaba emocionado. Lo único que sentía era un extraño desasosiego.


    Bajó del carruaje en cuanto su lacayo regresó, informándole que el conde estaba en su despacho.


    Cruzó los pasillos siguiendo al mayordomo. No sabía si eran imaginaciones suyas o el ambiente se había tornado lúgubre. Él mismo no se reconocía de buen humor, pero el hecho de notar más oscuro y desgastado incluso el papel tapiz de las paredes debía significar algo.


    No tuvo tiempo de detenerse a examinar si era un efecto de la luz o no, porque el mayordomo le abrió la puerta y lo hizo pasar.


    El despacho estaba tal cual lo recordaba de su primera visita no muchas semanas atrás. Lo que no parecía igual era el conde. 


    Allí donde otras veces había visto a un caballero gallardo y orgulloso de su sangre aristocrática, ahora había un hombre ojeroso, con la barba sin recortar y la mirada perdida en algún punto lejano. 


    Quizá no era un buen momento para hablar con él.


    —¿Bollinger? ¿Qué hace aquí? —Norman abrió la boca para responder, él se le adelantó—: ¿Quiere un trago? Le ofrezco whisky, brandy y ron, pero si alguien pregunta, diré que usted trajo la botella para brindar conmigo. 


    Por la manera en que arrastraba las letras, casi imperceptiblemente, y por cómo movía las manos, Norman supo que estaba borracho.


    —Me temo que tendré que declinar su ofrecimiento. Aún es muy temprano para mí.


    —¡Ah, Bollinger! Usted siempre tan correcto... —Hizo una pausa larga y llenó el vaso de ron—. ¿Sabe? Cuando supe de su interés por mi hija Hailey, lo primero que hice fue investigarlo. No se ofenda —musitó al ver que Norman elevaba las cejas—, pero no iba a permitir que cualquiera pretendiera a mi hija. Es lo más maravilloso que me ha pasado. La miro a la cara, la escucho hablar, la observo y... me doy cuenta de que todo ha merecido la pena.


    —Es una joven extraordinaria.


    —Lo es, lo es. Todos mis hijos lo son. Incluso Suelyn. —Cabeceó—. Y lo son gracias a Marjorie. ¡Qué hermana tan piadosa la que me tocó a mí! Tengo una gran familia y... y no te tengo a ti. 


    Norman se fijó en que no le hablaba a él, sino a un trozo de papel guardado en una caja de madera. Desde su posición no se atinaba a ver qué había en él, pero no le costó imaginar que se trataba de un retrato en miniatura. 


    Se llevó los dedos al puente de la nariz y se lo masajeó hasta cuatro veces. Suspiró y se puso de pie para irse. 


    No supo si reírse o gritar. Le lanzó una última mirada a Royston y negó. 


    Una visita más en la que tampoco podría formalizar el cortejo y hablar de matrimonio.


    Se despidió con un movimiento de cabeza a sabiendas de que no le prestaba atención y se marchó por el mismo pasillo por el que llegó. 


    Entonces, la vio. 


    Lady Suelyn cruzaba el corredor a toda prisa. Iba descalza, con el cabello suelto y abrazaba una canasta. Estaba radiante, sonreía tanto que al rato podrían dolerle las mejillas. 


    Y se veía preciosa.


    No fue dueño de sus pasos cuando se acercó a ella, ni de sus ojos cuando la miró como lo hizo. Como no debía hacerlo. 


    —Lord Bollinger, buenos días.


    Con la excusa de hacer una reverencia, dio dos pasos atrás y abrazó la canasta con fuerza.


    —Lady Suelyn... ¿Me permite unos minutos? Será solo un momento.


    Vio su indecisión, pero asintió. Lo guio al salón en el que la había encontrado dormida y lo invitó a sentarse.


    —Estamos por salir, así que no tengo mucho tiempo.


    Norman estiró los dedos que había tenido en puños, uno a uno, para relajar la tensión.


    —Quiero ofrecerle mis más sinceras y genuinas disculpas.


    —¿Disculpas por qué?


    —Por todo. Por lo ocurrido en las últimas semanas. Mi intención nunca fue acercarme de más a usted, ni besarla, ni... 


    —Vaya al grano, por favor. 


    —Lo que quiero decir es que —carraspeó varias veces— nada de lo que pasó entre nosotros debió ocurrir. Yo tengo empeñada mi palabra para con su padre y... 


    —Entiendo. Ahora soy yo quien quiere pedirle que limitemos nuestras interacciones a lo protocolar. 


    Norman asintió con la cabeza pesada. 


    Lady Suelyn pasó por su lado con una calma encomiable. Por un momento creyó que le lanzaría el florero a la cabeza o que le gritaría, pero solo desapareció por el pasillo, erguida como una reina y sin dar muestra alguna de que el breve intercambio de frases hubiera tenido lugar con ella presente.


    Y cuando la perdió de vista, se dejó caer de nuevo en el sofá y suspiró.


    

  


  
     


    Capítulo 22


     


    Norman avanzó por el pasillo de la iglesia hasta situarse a la salida, donde ahora que había dejado de llover, todo el mundo estaba reunido comentando lo ocurrido con lady Marjorie y su boda con el conde de Ridgeway.


    La invitación a la boda para su abuela y él había sido extendida a sus visitas: Hanigan y Norton. Fue el primero el que tiró de su brazo para unirse al círculo en el que cuchicheaban.


    Con resignación, se dejó llevar. Se movían con tanta naturalidad entre los invitados que ni siquiera se notaba que habían llegado hacía dos días a irrumpir en su tranquila rutina. 


    Eran apenas las once. Bajó en cuanto escuchó algarabía en la planta baja. No eran horas para que su abuela recibiera visitas, por lo que su sorpresa no pudo ser menor cuando vio a los únicos cinco sirvientes que no tenían la mañana libre enfilar hacia una pila de baúles acomodados en el recibidor.


    Ninguno de ellos supo decirle de quiénes eran. Todos repetían que milady lo había ordenado.


    No se le ocurría quiénes podían ser tan inoportunos. Hasta su cochero estaba ocupado bajando cosas, por lo que o se apresuraba todo el mundo, o llegaría fuera del horario de visitas. 


    Porque no pensaba ir a caballo. 


    Abrió puerta por puerta hasta que escuchó risas y voces. Pegó la oreja para intentar adivinar de quién se trataba.


    —Es una muy mala época para ir a Bath, no tiene idea la cantidad de gente que se aglomera cerca de las casas de baño. Insoportable.


    —Claro que puedo imaginarlo. Hace no muchos años, me vi en la necesidad de alcanzar a una amiga que tenía órdenes médicas de tomar las aguas en Bath. ¡Era terrible! No os hacéis una idea.


    —Si no fuera tan abrumador ese hacinamiento caótico, créame que nos habríamos quedado para no causar molestias, ¿no es así?


    —Por supuesto. Esperamos que a Bollinger no le moleste nuestra presencia. 


    —¡De ninguna manera, muchachos! Esta es vuestra casa y os podéis quedar el tiempo que haga falta. Estaré más que encantada de ser vuestra anfitriona.


    Tardó apenas un segundo en relacionar la segunda voz a un rostro concreto: Asher Norton. Y a donde iba Asher Norton, iba...


    —¡Prohibido fumar en mi presencia, Steven Hanigan! Apague eso.


    Dio un par de pasos hacia atrás. Si podía posponer el saludarlos, lo haría todo cuanto le fuera posible. No era que le desagradaran: a fin de cuentas, les tenía aprecio, porque se conocían desde Eton y eran quienes organizaban las salidas el poco tiempo que estaba en Londres. 


    Aun así... 


    No se había alejado lo suficiente cuando la puerta se abrió y quedó a la vista de todos. 


    —Hanigan. Norton. —Cabeceó—. Qué sorpresa veros por aquí.


    Vio la hora: aún estaba a tiempo. Entró al salón de visitas y, tras saludar a su abuela, estrechó las manos de ambos.


    —Espero que no te moleste, Bollinger. Pensábamos tomar las aguas en Bath, pero la ciudad es un caos, así que...


    —Así que yo recordé lo mucho que solías hablar de Brighton, un tranquilo y pintoresco pueblo en el sur de Sussex, y le dije a Norton: «¿Recuerdas que Bollinger nos hizo una invitación para visitarlo cuando quisiéramos?», y aquí estamos. 


    —Esperamos no ser inoportunos —le lanzó una mala mirada a Hanigan, que permanecía impasible con una copa en la mano—. Si lo somos, dínoslo y nos marcharemos en un par de días.


    —¿Verdad que no hay problema, querido? Mira qué simpático es Hanigan, se ha convertido en un muchacho muy apuesto, ¿no te parece? ¡Y mira al señor Norton! Tan serio y encantador como siempre.


    —No es ninguna molestia —se obligó a decir—. Por supuesto que sois bienvenidos. ¿Venís solos? Porque en el recibidor vi casi diez baúles de equipaje.


    —Sí. Ese es el equipaje de Hanigan —señaló Norton, incómodo—. Yo solo traigo uno.


    —Como iríamos a Bath, viajamos ligero. Y hablando de viajar ligero, ¿te molestaría que tu ayuda de cámara estuviera a mi servicio al menos unos días? Es que el mío acaba de ser padre. Padre primerizo, y preferí que se quedara al pendiente de su parienta. White es tan eficiente...


    —No es ninguna molestia, solo deberéis preguntar por Swift. White se jubiló hace poco, este muchacho es nuevo. Espero que me disculpéis que os deje solos, pero tengo una visita que realizar. Debisteis cartearme, así habríais tenido un recibimiento a la altura. Si me disculpáis...


    Norman no había terminado de girarse cuando vio de soslayo cómo Hanigan se servía tres dedos de su preciado Lagavulin. 


    Sacudió la cabeza, intentando no pensar en su valioso vino, ese que tanto había cuidado y que dos días después se había sumado al ron y al brandy evaporado en manos de sus visitas.


    Norton intentó llamar su atención con su característica discreción, pero él solo podía prestar atención al resto de invitados congregados allí afuera. 


    Había bastantes caras conocidas. El duque de Alridge y su nieta, la modista y su hija, el señor Broome, pariente político de los Cavendish; las Horan y su anciano padre, el magistrado con su esposa e hijos, los Rogers...


    Detuvo su escrutinio en cuanto reparó en los Hudson. 


    Desde que coincidieron en casa de los Cavendish unas semanas atrás, solo había tenido oportunidad de hablar con el señor Hudson en una ocasión. Lo recordaba bien porque no pudo evitar conversar con él. De no haberle molestado su presencia hasta niveles inimaginables, se habría sentido culpable de haber besado a la que él ya consideraba la madre de sus hijos. 


    En apenas un breve intercambio de frases, dejó claro que sus intenciones eran honorables y solo esperaba el momento indicado para hablar con el conde y pedir su autorización para cortejarla formalmente. Su entusiasmo desagradó de tal manera a Norman que casi agradeció la repentina aparición del mayordomo. 


    Hudson le lanzó un enérgico saludo que devolvió casi con resignación. Previendo que querría conversar con él, se unió a la charla en la que participaban sus amigos. 


    No habían pasado ni cinco minutos cuando la vio. Dudaba que hubiera sido su intención, pero estaba tan hermosa que más de uno se giró para verla salir de la iglesia. Parecía tan ajena a la conmoción que causaba con su vestido azul cielo que a Norman no le quedó más remedio que intentar concentrarse en lo que decía Hanigan a su lado. 


    —No tenía idea de que en este pueblo hubiera mujeres hermosas. Entre ella y una tal lady Therese, no sé a quién mirar primero. 


    —Yo no te la recomiendo a ella... a menos que quieras enemistarte con Bollinger. 


    —¿Por qué con Bollinger? 


    —Porque es la hermana de su futura prometida. Como serán familia, y conociéndote como lo hace, dudo que te quiera cerca de la muchacha, ¿no es así? 


    Por la mirada que le lanzó Norton, se dio cuenta de que sabía algo. De que lo había notado.


    —Es lady Suelyn Cavendish, la segunda de los hijos del conde de Royston y sobrina de la novia. 


    —Soltera, ¿no es así? —adivinó Hanigan—. ¿Sabes a cuánto asciende su dote? 


    —No tiene dote —refunfuñó Norman—. Ninguna de las Cavendish la tiene. Para ser alguien que huye de una mujer que quiere arrastrarte al altar, haces demasiadas preguntas. 


    —No me toques ese tema —Hanigan hizo una pausa larga—. ¿Aun así quieres emparentarte con ellos? Perdiste el juicio. 


    —Están arruinados, no en el desprestigio —defendió—, y no es dinero lo que busco que aporte mi futura esposa. 


    —Eso está claro. Aunque lo del desprestigio puedo debatirlo. Después de lo que ha ocurrido hoy, dudo que su reputación quede intacta. Pero en lugar de discutir sobre el futuro de tu familia política, ¿por qué no vamos al banquete, como los demás? 


    —¿Dónde será? Porque si está cerca, podríamos ir andando —sugirió Norton. 


    —A las afueras del pueblo. Lady Marjorie decidió hacerlo en el salón del orfanato. 


    Hanigan torció el gesto, pero no dijo nada. Estaba tan ansioso por una fiesta en la que lucirse y tan aburrido por los pocos entretenimientos que Brighton ofrecía en invierno que incluso un banquete de bodas en un salón de orfanato debía parecerle emocionante. 


    El camino lo hicieron en su carruaje; su abuela fue con la señora Burns en la berlina. Al ser Hanigan un conversador agradable, Norman no tuvo que molestarse en intervenir más que lo justo. 


    Para cuando llegaron al banquete, incluso su abuela tenía un asiento. 


    Los congregados parecían tan felices que Norman no dudaba que ya hubieran olvidado el incidente de la iglesia. Todos parecían disfrutar del banquete, incluso lady Suelyn y su pretendiente. 


    Preso de un sentimiento desconocido, contrario a su costumbre de beber, se llevó a la boca dos copas de ron y estuvo más de una hora pendiente de cada movimiento. Hudson la había acaparado por completo. ¿Es que no se daba cuenta de que era incorrecto? ¿Que levantaría suspicacias? Habían bailado, reído, bebido, saludado a más de la mitad de invitados y no dejaban de charlar. 


    Cuando Hanigan desapareció de su campo de visión y Norton continuó con la vista fija en algún punto de la improvisada pista de baile, Norman supo que debía hacer algo. 


    Al no ser aquel un salón en exceso grande, no le costó rodear las mesas hasta situarse cerca de ellos, que estaban a las puertas del jardín. Nadie parecía notar ni su presencia ni que llevaban todo ese tiempo moviéndose de manera estratégica para llegar a ese punto y, quizá, salir por allí a caminar. 


    Solos.


    Se escondió tras una columna para prestarles más atención. 


    —¿De cuánto tiempo estamos hablando?


    —No lo sé, Suelyn, tendría que revisarlo personalmente. Pero por lo que hemos visto, diría que lo ideal es que sea de tres a cuatro años. 


    —Es demasiado tiempo, Thadeus, y no contamos con cuatro años para arreglarlo. Después de lo que ha ocurrido con mi tía y su matrimonio, podemos ir despidiéndonos de la ayuda de lord Ridgeway. 


    Hudson le tomó la mano con la que no sostenía la copa y se la besó con delicadeza.


    —Podría conseguir a alguien. Conozco gente que sabiendo de esto podría interesarse. Solo es que vayamos a verlos y les expliquemos esto. 


    —¿Cuándo y dónde?


    —Enviaré unas cartas esta misma tarde, y en una semana como máximo, tendré una respuesta. Sería un viaje de cinco horas a Londres o a Bath, estaríamos de regreso al día siguiente de marcharnos. Podríamos pedirle a Lydia que nos ayude a disimular el viaje.


    —Cambiando de tema..., ¿no sería prudente que fuera con su madre, aunque sea un momento? Yo aprovecharé para ir al tocador. No me gustaría levantar murmuraciones por nuestra cercanía. Después de lo ocurrido hoy, Thadeus, dar de qué hablar le costará caro a mi familia. 


    —En ese caso, continuemos hablando en el jardín. Yo podría ir con mi madre, estar allí unos quince minutos e ir al salón de maestros que está aquí al lado, y usted refugiarse en el tocador hasta que sea prudente salir. 


    —Magnífico. Quince minutos. 


    —Ni uno más. 


    Logró esconderse cuando Hudson pasó por allí y se dirigió a donde estaba su madre y hermana, desde allí le guiñó un ojo a lady Suelyn. 


    Norman no supo cómo reaccionar ante lo que presenció. No solo había entre ellos la confianza suficiente para llamarse por sus nombres de pila, sino que hacían planes ¡para viajar juntos y a escondidas! La sola idea de que tuvieran privacidad y tiempo a solas para lo que fuera que tuviesen que hacer, lejos de miradas indiscretas, le nubló el juicio. 


    Necesitaba comprobar por sí mismo que no estaba alucinando. 


    Tal y como habían acordado, lady Suelyn serpenteó entre los invitados del salón. Entre su partida de la puerta hasta que pudo salir de allí, se llevó a los labios dos copas.


    Norman salió por la puerta del jardín, a la vista de todos, y entró al edificio por donde Hudson dijo que saldría él. No le costó dar con el corredor donde estaban los tocadores gracias a las voces femeninas que poblaban el silencio. En cuanto las perdió de vista y su conversación dejó de escucharse, lady Suelyn se asomó para comprobar que estaba desierto. Él hizo lo propio refugiándose tras una puerta hasta que la vio salir. 


    Le costaba tanto entender lo que estaba ocurriendo... Nunca imaginó a lady Suelyn capaz de citarse con un hombre, o de hacer los rocambolescos planes que había escuchado. Recordar que entre ellos había tal complicidad que se llamaban por sus nombres, cómo la había mirado Hudson y lo complacida que parecía ella con el trato recibido, fue lo único en lo que pensó cuando la siguió hasta el jardín. 


    Le molestó que se mostrara tan segura de sí misma, que no pareciera sentirse culpable o nerviosa y que actuara con tanta normalidad, como si estuviera acostumbrada a la clandestinidad. La idea de que así fuera y de que todo ese tiempo hubiera obrado al amparo de un papel lo enfermó de tal manera que no pensó con claridad. Solo se le acercó por la espalda y la tomó del brazo. 


    —¿Se puede saber qué hace? —masculló—. ¡Suélteme! 


    Norman no obedeció, sino que aflojó el agarre y la llevó al mirador que estaba en medio del jardín. 


    —¿Qué hago yo? ¿Yo? Aquí la pregunta es qué hace usted con el tal Hudson. ¿Citarse a solas con él en un jardín cuando en el salón de baile está casi la mitad de Brighton? ¿Es que acaso pretende arruinarse?


    Lady Suelyn infló tanto el pecho que su escote le robó protagonismo a su mirada colérica. 


    —Lo que yo pretenda es solo asunto mío. Usted debería ocuparse de sus asuntos y dejarme a mí en paz. En lugar de reñirme a mí, ¿por qué no busca a Hailey y la interroga a ella? Pregúntele qué pretendía presentándose en la boda de tía Marjorie vestida como lo hizo. El comportamiento que milord debe vigilar es el de su futura esposa, no el mío. 


    Lo rodeó para alejarse sin esperar a que Norman respondiera. 


    Reaccionó casi de inmediato tomándola del brazo otra vez. 


    —¿Qué demonios quiere de mí? ¿Por qué no me deja en paz? Fue usted mismo el que dijo que era un error, yo sugerí limitar nuestras interacciones por eso. 


    —¿Qué tratos tienes tú con Hudson, Suelyn? 


    El tuteo y uso de su nombre pareció desorientarla. Se recompuso tan rápido que dudó de lo que había visto. Lo empujó por el pecho y se cruzó de brazos. 


    Se felicitó mentalmente por conseguir que no se fuera. 


    —Los tratos que él y yo tengamos no son de tu maldita incumbencia, Norman Winikus, así que si algo valoras tu vida, no me molestes más ni te entrometas en mis asuntos, que no respondo de mis actos. 


    —¿Qué harás? ¿Gritar a los cuatro vientos que soy yo el que te buscó? —Bajó la voz y se acercó a ella sin tocarla. Quedaron a dos escasos palmos—. Porque no te haces una idea de lo poco que me importaría que lo sepa todo Brighton o toda Inglaterra. 


    Suelyn abrió la boca para hablar. El olor del vino llegó hasta él.


    —Me da igual lo que haga o deje de hacer mientras a mí no me incordie más.


    —¿Has estado bebiendo? ¿Cuánto?


    —Dos copas de vino sin rebajar —contestó sin titubear.


    —¿Así ibas a citarte a solas con ese hombre? ¿No se te ocurrió que podría aprovecharse de tu vulnerabilidad?


    —Thadeus es un caballero de la cabeza a los pies, y jamás —enfatizó— jamás se atrevería a ponerme un dedo encima. A diferencia de otros que conozco, él sigue el camino de la rectitud. 


    —No deberías fiarte de lo que diga o haga un hombre interesado en ponerte las manos encima. 


    —En eso tiene usted razón —musitó, dando un paso atrás—. La última vez que me fie de la caballerosidad de un hombre, no hizo nada más que robarme besos en la clandestinidad. Tropezar una vez con la piedra está bien; hacerlo dos ya es estupidez. 


    La mirada herida y la pose airada con la que se separó de él y pasó por su lado para alejarse lo anclaron a su sitio en el mirador. 


    Todas esas semanas se había dedicado a excusarse con su consciencia sobre lo ocurrido, como si con quien debiera disculparse fuera con él y no con ella. 


    La disculpa que le ofreció ni siquiera le sonó sincera a él. 


    Corrió hasta ella, que estaba por regresar al banquete, y la tomó de la muñeca. 


    —No te vayas, Suelyn. Tenemos que hablar. 


    —¿Hablar? Usted me lo dejó todo claro la última vez. Si me disculpa, debo regresar. 


    Se separó de él con tanta fuerza que al pasar por su lado pisó el bajo del vestido. Norman atinó a detenerla por la cintura, pero no pudo evitar que cayera y lo arrastrara consigo. 


    Sus rostros quedaron tan cerca que, con mover la cabeza, podría haberla besado. Y lo habría hecho si un grito no hubiera roto el silencio. 


    Lady Suelyn reaccionó más rápido que él e intentó ponerse de pie. El peso de las telas lo dificultaba: por eso una mano masculina la puso en pie de un movimiento e hizo lo mismo con él.


    —Entiendo que queráis tiempo para charlar, pero debisteis traer una doncella o alguien que os acompañase. Vuestra cercanía podría prestarse a malos entendidos pese a vuestro compromiso. 


    Norman tuvo que contener el impulso de llevarse una mano a la cabeza, que de pronto empezaba a dolerle. Miró a Suelyn de soslayo, tan pálida que temió que se desmayase de un momento a otro. 


    —Milady tropezó. —Señaló el bajo del vestido, tan rasgado que se veía la primera enagua—. Y por mi torpeza hemos acabado en el suelo. 


    —¿Se ha hecho daño, lady Suelyn? 


    —N-no... S-solo... Y... 


    —Venga, por favor, la ayudaré con eso. No querrá que nadie vea el desastre y se pregunte cómo ocurrió. Por mi parte, y debido a la amistad que me unió a su madre, no diré nada. Sería una pena que por un malentendido haya murmuraciones. Su prometido y usted pueden estar tranquilos. 


    La dama, a la que reconoció como a la madrastra de las jóvenes Horan, se llevó a una pálida y conmocionada lady Suelyn. Cuando estaban a las puertas de donde habían salido, le lanzó a Norman una mirada aterrorizada que él pudo compartir: estaban en problemas.


    —Espero —dijo Royston cuando quedaron a solas— que tenga una buena explicación para darme. Lo veo en mi casa en cuanto esto se calme, y espero que para entonces tenga idea de cómo acallar los rumores malintencionados cuando se haga público su compromiso con Suelyn. 


    »Si es que la señora Horan no corre el rumor esta misma tarde.


    

  


  
     


    Capítulo 23


     


    Desde la muerte de su madre, Suelyn no recordaba haber vuelto a rezar. Para antes de esa mañana, habría jurado que no recordaba cómo se hacía. Pero desde que su padre la tomara del brazo tras tener arreglado el vestido y la sacara con discreción de la fiesta, no había dejado de mirar por la ventanilla del carruaje y suplicar en silencio alguna suerte de milagro.


    Sus hermanos, con los que compartía carruaje, debían intuir que había ocurrido algo grave, porque no habían dicho una sola palabra en lo que llevaban de camino. 


    Ni siquiera Tracy había hecho un comentario sobre lo mal que se veía. 


    Echó en falta la figura conciliadora de su tía. De haberla tenido cerca, quizá su padre no la habría mirado como lo estaba haciendo. 


    Fue la primera en bajar del carruaje y entrar corriendo a casa. No había nadie del servicio. Su tía había querido que la acompañaran y ahora estaban en la fiesta de bodas, disfrutando del banquete.


    —¡No vas a ningún sitio sin hablar conmigo, Suelyn!


    Se detuvo en el primer escalón. Su padre la miraba como nunca lo había hecho.


    —¿Qué ha hecho Suelyn? —preguntó Tracy, posicionándose entre ambos. Miró a su hermana—. ¿Qué has hecho ahora?


    Suelyn bajó la cabeza para contener el llanto. Se odió por no encontrar la voz y gritarles que no era su culpa nada de lo ocurrido, pero no se atrevía a sostenerle la mirada a su padre. Sospechaba que, si lo hacía y encontraba en sus ojos cuánto la despreciaba, no podría soportarlo. 


    Lo único que quería era refugiarse bajo las sábanas y llorar. 


    —Remington, ve a tu habitación —ordenó su padre—. Ahora. 


    —No. Si Suelyn ha hecho algo, es mi deber saber qué fue.


    —A tu habitación. 


    —Quiero quedarme. 


    Una mirada de su padre lo irguió. Remi pasó por su lado, le dio un breve apretón de manos y le sonrió intentando infundirle ánimos. Quiso estirar el tiempo mientras lo tenía cerca y aún creyera que era una buena hermana. En cuanto supiera lo que había hecho, le perdería el respeto y el cariño con los que la trataba, y dudaba poder vivir con el desprecio de la única persona que la consideraba digna de admiración. 


    —A mi despacho.


    Con el cuerpo pesado, lo siguió y cerró la puerta tras de sí. Su padre se sirvió tres dedos de una botella que tenía guardada en un cajón y se sentó. 


    Estuvo con la mirada perdida al menos diez minutos. 


    —Estaba preparado para cualquier cosa que pudieras hacer. Una travesura o un escándalo no eran cosas que no tuviera contempladas, pero lo que has hecho, Suelyn... Lo que hemos visto esta mañana no tiene nombre. ¿En qué pensabas? ¿Es que acaso tu desprecio por esta familia es tanto que aprovechar el momento para hundirnos ha podido más que cualquier cosa?


    —¡Yo no he hecho nada! ¡No sé cuántas veces lo tengo que repetir para que me crea! Yo estaba tomando aire, él llegó, yo me tropecé, intentó ayudarme y caímos.


    Su padre se bebió el contenido del vaso y se sirvió más. 


    —Sé que eso fue lo que ocurrió porque vi el vestido —señaló con una calma terrorífica—, pero no es a eso a lo que me refiero y lo sabes. 


    —No sé de qué ha-habla.


    —¡A que no es la primera vez que algo ocurre! ¿Me crees estúpido? Tengo ojos en la cara. Me fijo en cómo lo miras, cómo rabias cuando Hailey está cerca de él, pero jamás creí que tus celos absurdos y el odio hacia tu hermana serían tan fuertes que preferirías arruinarte con tal de evitar esa boda. 


    Abrió la boca para defenderse, pero la voz no le salió. Sus palabras le dolieron incluso más que una bofetada. La decepción que brillaba en sus ojos, y la desilusión con la que la miraba, como si a pesar de todo aún esperara algo bueno de ella, terminó de hundirla. 


    Ella no era perfecta, pero tampoco mala. 


    —Eso no es verdad. Yo no lo busqué. Tampoco era mi intención que nada de eso ocurriera. 


    —¿Me vas a decir que no intentabas robarle el pretendiente a tu hermana? Porque estarás más que contenta ahora que serás tú quien se case con él.


    Antes de que pudiera defenderse, la puerta se abrió y Tracy se plantó frente a ella con el desprecio adornando sus ojos. 


    —¿De verdad te has atrevido a tanto? Eres la peor hermana que alguien podría tener. —La miró de arriba a abajo—. Qué bueno que Hailey no está para ver de lo que eres capaz. Eres indigna de ser hija de nuestros padres.


    Un temblor la invadió de pies a cabeza. Aunque intentó contenerse, Suelyn rompió a llorar frente a ambos. Ni siquiera recordaba cuándo fue la última vez que lo había hecho con público. El velo de lágrimas le impidió detallar su reacción, y mejor, porque no estaba lista para ver su desprecio. Empujó a Tracy por el hombro, o eso le pareció, y corrió hasta su habitación tanto como las piernas y el vestido se lo permitieron.


    Trabó la puerta con pestillo y buscó a trompicones las corchetas del vestido, lo abrió como pudo y se lo quitó a tirones. Hizo lo mismo con las botas, las enaguas y las horquillas de su peinado. Cuando estuvo descalza y en ropa interior, se dejó caer al lado de la puerta, se abrazó las piernas y siguió llorando. 


    Tracy tenía razón. Todos la tenían. No era más que una egoísta, una mala hermana y una envidiosa. Había intentado que el pretendiente de su hermana se fijara en ella y lo que le había ocurrido no era más que el resultado de su propia maldad. 


    No podía sacarse de la cabeza esos celos enfermizos que se apoderaban de ella cada vez que la mayor quedaba por encima de ella en cualquier ámbito, lo que ocurría demasiado a menudo.


    Hailey era más bonita. Más inteligente. Más talentosa. Más comedida. Más elegante. Más recatada. Más sensata. Más elocuente. Más agradable. Más maravillosa. 


    A su lado, Suelyn quedaba opacada y relegada a un segundo plano. 


    No podía culpársela de eso, tampoco. Lo único que Hailey hacía para ello era existir. Por eso sabía que su padre tenía razón en casi todo lo que había dicho e insinuado. En todo menos en que lo hacía adrede y porque los odiaba. Ellos eran los que la odiaban, y solo ahora entendía que no podía hacer nada para evitar ser mala, así como tampoco pudo en su momento evitar el deseo casi enfermizo de ser como Hailey. 


    Solo recordarlo la irritó. 


    Se paró frente al espejo de cuerpo entero con una esquina quebrada y fue como viajar en el tiempo y escuchar a la señorita Farrow.


    Aunque era bonita, su belleza era «demasiado vulgar y lejana al ideal de rosa inglesa que triunfaba entre las damas casaderas», en palabras de su antigua institutriz. Su cabello, de un rubio cenizo que desentonaba con el de sus hermanas y tía, le restaba atractivo, razón por la que se lo empolvaba hasta que dejó de haber dinero para fruslerías, y su cintura era más gruesa de lo que debía, pese a usar el corsé tan apretado que muchas veces le costó respirar. 


    Los últimos años había intentado mejorarse con formas extrañas que su madre también utilizó: una sustancia extraña llamada «peróxido de hidrógeno». Tras aplicarlo cuatro veces al día, debía cepillarse el cabello por diez minutos. Después de dos semanas usándolo —y notándolo mucho más claro—, empezó a caérsele. Tracy hizo bromas diciendo que acabaría igual de calva que el señor Rogers padre. 


    Aterrada, dejó de usarlo. 


    Una vez, la señora Vallier le mencionó que lo verdaderamente llamativo de una dama eran sus ojos. Aunque Suelyn compartía el tono claro con el resto de su parentela, los de ella eran más oscuros, vivaces, y su mirada, demasiado enérgica, como la de su abuelo. Desentonaban con los tonos de sus hermanas, y al mirarlas a ellas a los ojos comprendió lo de la mirada enérgica. Intentó cambiar aquello con gotas de zumo de naranja, pero el ardor fue tan fuerte que no soportó hacerlo tres veces. Además, se le nublaba la vista. Pero consiguió esa mirada melancólica que la señora Vallier señaló como idónea. 


    La modista le recomendó una pomada para los párpados que, por suerte, Suelyn encontró en los enseres de su madre. El resultado fue que necesitaron llamar al médico porque el rostro se le llenó de sarpullido y veía borroso: era alérgica. 


    También había intentado imitar los gestos, las poses, los peinados e incluso los vestidos de su hermana, todo ello sin buenos resultados, porque jamás podría ser como su hermana, la única persona que, aun conociendo su malicia, fingía a diario que no era así para darle otra oportunidad de ser buena.


    Se miró con atención en el espejo y sintió tanta pena de sí misma... Contuvo el impulso de arrojarlo y que se hiciera pedazos porque quebrarlo era un lujo que, al igual que muchos otros, no podía permitirse. Lo cubrió con una sábana y buscó un baúl bajo su cama.  


    Sacó el vestido favorito de su madre y lo abrazó con fuerza. 


    Ojalá nunca se hubiera ido. O mejor aún: ojalá la hubiera llevado consigo.


     


    ***


     


    Ni un hilo de luz se colaba por las ventanas tapiadas. Suelyn tomó aquello como una señal de que había anochecido. Palpó las sábanas para cubrirse hasta la nariz. 


    Hacía demasiado frío. 


    Tras llorar lo que pareció una eternidad con el baúl de su madre abierto, recordaba vagamente haber tomado la frazada que su madre le tejió cuando aún era un bebé, la que tenía su inicial bordada en una esquina, al igual que las de sus hermanos, y recostarse con ella hasta que no supo nada más. 


    Le ardían los ojos y la cabeza le daba vueltas. Estaba segura de que la última vez que había llorado tanto fue cuando supo que no vería más a su madre porque ella estaba en el cielo.


    Un ruido en el pasillo la distrajo de sus cavilaciones. Eran pasos largos y fuertes: los reconoció como los de su padre. Le extrañó que se detuvieran frente a su puerta. Después de cómo la había mirado, no creyó que quisiera tenerla cerca. 


    ¿Y si en realidad lo que pasaba era que aún tenía más que recriminarle? ¿Y si ahora que su hermana había llegado y lo sabía todo, quería echarle en cara que la inalcanzable e inalterable Hailey Cavendish había soltado un par de lágrimas por su culpa?


    Sabiendo que no sería capaz de soportar otro interludio como el de esa mañana, se giró de espaldas a la puerta y cerró los ojos. 


    La puerta no demoró ni dos minutos en ceder. La odió por tener el pestillo solo de adorno, porque ni siquiera trababa bien.


    —¿Suelyn? ¿Estás despierta?


    No se movió un ápice, esperando que aquello lo ahuyentara. Sintió un tirón en su brazo y que la sacudía para despertarla. Como única muestra de seguir viva, soltó un quejido y abrazó la frazada con más fuerza. 


    Dejó de sentir el vestido de su madre que tenía al lado.


    —El vestido de Katherine... El vestido favorito de Katherine.  


    El colchón cedió ante el peso de su padre, que se dejó caer a su lado sin ni siquiera molestarse en que ella no lo notara. Estuvo en silencio y sin moverse lo que le pareció una eternidad.


    —Era el que llevaba puesto el día que me dijo que seríamos padres por segunda vez. Estaba preciosa con su vestido azul, su collar de perlas y unas horquillas con flores en el cabello. Muchas mujeres tienen mal aspecto cuando acaban de ser madres, pero Katherine jamás se veía mal. Jamás.


    »Su muerte fue una liberación para mí. Ya no tendría que soportar sus gritos, sus arrebatos, sus celos enfermizos, sus reclamos... Ni la volvería a ver. Un precio demasiado alto para una vida tranquila. Habría dado todo lo que tenía, que en ese entonces era muchísimo más que ahora, para que no os dejara solos. Para que no me dejara a mí.


    Su confesión, casi inaudible, le arrancó una lágrima. 


    A veces le costaba imaginar que su padre alguna vez hubiera querido a su madre. Jamás lo había escuchado decir que la extrañaba, no la mencionaba y, en general, solía actuar como si jamás hubiera existido.


    —Me recuerdas tanto a ella que a veces me pregunto si de verdad se fue. Tal vez por eso lo he hecho tan mal contigo. Verte a ti es verla a ella. En forma y fuerza. Te pareces a ella incluso en las cosas que dices. Tu madre era necia, caprichosa, voluntariosa... ¡Ay, Suelyn! Me cuesta tanto mirarte y no darme cuenta de todo lo que he hecho mal en la vida. 


    Le pasó una mano por el hombro, y su cercanía esclareció por qué actuaba extraño: estaba borracho. Olía a ron, tabaco y lo que fuera que usara al afeitarse. Olía a lo que recordaba que solía ser su padre. Deseó ser valiente, abrir los ojos y pedirle que la abrazara. Sin embargo, lo único que pudo hacer fue guardar silencio.


    —A veces creo —continuó en voz baja— que la única oportunidad que tuve de ser bueno se fue con tu madre y no la supe aprovechar. No fui ni buen esposo, ni buen hombre, ni buen padre. Algo quedó inconcluso entre ella y yo, y verte... me lo recuerda. 


    »Pero lo que hubo entre ella y yo no es tu culpa. Te debo tanto que no creo que pedirte perdón sea suficiente, Sue. Por eso estoy furioso. Quería que te casaras con alguien que te quisiera, que te mereciera, que te eligiera a ti y solo a ti. No me perdonaré que nuestra historia se repita, porque no lo mereces. Tú menos que nadie.


    Su padre se cernió sobre ella y besó su frente. Suelyn agradeció que el pelo le cubriera el rostro casi por completo: así no se daría cuenta de que estaba llorando. 


    Cuando un par de gotas cayeron sobre su frente, supo que no era la única.


    —Tu madre siempre tuvo razón: soy un cobarde —dijo un rato después—. Y por eso no te puedo decir que te quiero, pero lo hago. Te quiero, y no te haces una idea de cuánto. 


    Suelyn se giró para decirle que ella también, y que era mentira que los odiaba como él había dicho esa tarde, pero cuando buscó a su padre en la habitación, ya no estaba. 


    —Yo también te quiero, papá. Yo también te quiero.


     


    

  


  
     


    Capítulo 24


     


    Era una mala hermana.


    Remi se lo dijo aquella vez.


    Tracy se lo recordaba con frecuencia.


    Su padre lo insinuaba con sus miradas censuradoras cuando explotaba.


    Y ella lo sabía.


    Lo supo siempre.


    De pequeñas, cuando rompía las muñecas de Hailey después de arruinar las propias, en lugar de reprochárselo, su hermana se sentaba con paciencia al borde de la cama y las cosía de nuevo hasta dejarlas como si no hubiera ocurrido nada. Luego actuaba en consecuencia a ello: como si no le tocara padecer en carne propia los arranques de su hermana.


    Hailey la había mimado desde la muerte de su madre. Le peinaba el cabello, la arropaba e incluso le cedía su postre de la cena sin que nadie lo notara. Era la única que le tenía paciencia y jamás le echaba en cara sus berrinches, sino que los señalaba con educación, afecto y sutileza. ¿Y cómo le había pagado ella? Robándole el pretendiente, el hombre que podía salvar a los Cavendish de la ruina absoluta y devolver su antiguo brillo a un linaje centenario venido a menos.


    Hacía al menos dos días que había echado por la borda su reputación. Suelyn no estaba segura de cómo habían reaccionado sus hermanos. O su tía. No había tenido ni ganas ni fuerza para enfrentarse a ellos. 


    Mientras pudiera evitarlos, lo haría.


    Esos días le sirvieron para dimensionar cómo sería su futuro, y no podía ser más desalentador. No solo se casaría con un hombre que había elegido a otra, sino que tendría que vivir con el desprecio de su familia. 


    Y de su hermana. 


    Una a la que odiaba.


    Pero no era todo lo que sentía por ella. 


    La odiaba porque era perfecta, porque no cometía errores, porque sabía mantener el tipo a pesar de todo, porque nada la afectaba, porque su elegancia y sus maneras la elevaban al grado de inalcanzable.


    Pero también la quería por ello. 


    La quería porque era todo lo que aspiraba a ser, porque era un dechado de virtudes que había sabido mantenerse como tal a pesar de su situación, de las desgracias compartidas. 


    La odiaba por no necesitar usar sedas y encajes para impresionar a todo el mundo, por su elegancia magna e innata, que ni siquiera necesitaba ondear por bandera para que quien la viera supiera que era una entre un millón. 


    Pero también la admiraba por estar por encima de las banalidades que a ella sí le importaban y afectaban.


    La odiaba por ser capaz de resolver cualquier problema sin despeinarse. 


    Pero también la emocionaba su entereza y determinación; la manera en que defendía a su familia y en que, al parecer, los quería. Porque lo hacía desinteresadamente, sin esperar que nadie le agradeciera nada y sin que se lo tuvieran que pedir. 


    La conclusión era tan compleja que la aturdía y le impedía ser fiel a la verdad: adoraba tanto a su hermana que le era imposible no odiarla en el proceso. 


    «Ya es hora de que te hagas cargo de tus actos».


    Tal y como le había ocurrido en los días anteriores, le gruñó a la voz de su conciencia, que, para su eterna desgracia, tenía la voz y el rostro de su hermana Hailey.


    Le parecía, cuanto menos, irónico, que el ángel sobre su hombro tuviera la apariencia de su némesis personal, mientras que el demonio que la mal aconsejaba no era otra que ella misma.


    Se sintió más miserable aún cuando la puerta se abrió —milagrosamente, sin crujir— y la cabeza rubia de su hermana mayor se asomó con tiento.


    Maldijo en silencio que la perilla fuera un adorno y cualquiera pudiera entrar.


    —¿Se puede?


    —Ya estás dentro.


    Hailey entró casi de puntillas y se sentó en la orilla de la cama en la que su tía solía quedarse hasta que la convencía de no discutir más. Como si su hermana supiera que Suelyn no podría soportar el suspense por mucho rato, Hailey fue al grano sin rodeos.


    —Milord me ha informado de lo que pasó en el banquete.


    «Informado», decía. Como si su padre le hubiera hecho un análisis objetivo del clima y no le hubiese confirmado que Suelyn se iba a casar con el que había sido su pretendiente.


    De haberse sentido un poco mejor, habría buscado una defensa. Cualquiera habría valido. 


    Sin embargo, lo único que salió de su boca fue un lamento.


    —Has venido a reclamarme, ¿no? Por fin te he dado motivos más que suficientes para que me odies.


    No se atrevió a mirarla a la cara porque sabía que no lo soportaría. Podía tolerar casi con estoicismo la fría condescendencia de su padre, la lástima de su tía, los reproches de Tracy e incluso el desencanto de Remi, pero cuando se trataba de Hailey, todo cambiaba. 


    Si la miraba con odio, o, peor aún, con pena, no podría sostenerse más. 


    —¿Por qué habría de odiarte? —preguntó con genuina curiosidad. 


    Suelyn despegó por fin la cara de las rodillas y la miró como si se estuviera riendo de ella. 


    —Porque te robé a tu prometido —comentó de mala gana—. ¿O es que lo que padre te contó fue cuántos canapés de atún se sirvieron?


    —¡Ah! Eso —Chasqueó la lengua en un gesto que solo en ella podía ser el colmo de la elegancia—. ¿Lo hiciste por maldad? ¿Para hacerme daño? —Se inclinó sobre Suelyn exagerando una mueca solemne y planteó, con los ojos muy abiertos—: ¿Para quedarte con lo que es mío?


    Frunció el ceño, repentinamente ofendida por sus planteamientos.


    —¡Por supuesto que no! —se defendió.


    Hailey volvió a cuadrar los hombros y suspiró, relajada.


    —Oh, estupendo. Entonces no veo por qué debería odiarte. —Aireó la mano—. Accidentes tenemos todos. 


    —He dicho que te he robado a tu prometido —protestó—. Por mi culpa no se casará contigo y no serás la condesa de Bollinger.


    Esperó, con el corazón en un puño, a que Hailey explotara y le gritara lo mucho que la odiaba y que la desconocía como su hermana, una reacción tan legítima y de la que Suelyn era tan merecedora que no se atrevería a ofenderse. Sin embargo, lo único que escuchó a continuación fue cómo los resortes de la cama cedían ante el peso de su hermana tendiéndose a su lado.


    —Qué fatalidad —comentó con naturalidad, cubriéndose con las sábanas de la cama.


    —¿No me estás oyendo? ¿Por qué no te lo estás tomando en serio?


    —Porque lo prefiero.


    —¿El qué? —titubeó, sin mirarla a la cara.


    —Que no se case conmigo. No me lo tomes a mal —se apresuró a decir—, pero prefiero no pasar por el altar con un hombre que ve a su cuñada como él te ve a ti, o que tiene sentimientos por mi hermana. 


    —Él no tiene sentimientos por mí.


    —Ya te digo yo que sí. Creo que lo conozco un poco. Lo suficiente para saber que lo que más me agradaba de la idea de casarme con él es justamente que es un buen hombre, un hombre de honor. Si no sintiera algo por ti, se habría alejado sin dudarlo. 


    Suelyn negó con la cabeza. No dudaba que le gustara, que se sintiera atraído, pero de allí a tener sentimientos por ella había un trecho muy grande que ella jamás podría recorrer hasta el final.


    —Creí que su cualidad más importante era su poder adquisitivo para liquidar las deudas de padre y el apoyo que daría a nuestra familia.


    —Tienes razón —cedió Hailey, con la sonrisa en la voz—. La segunda cosa que más me agradaba de él es su honorabilidad.


    —¿Lo ves? Lo he arruinado todo. Era la salvación de nuestra familia y... Seguro que padre también me odiará.


    —¿Eso te ha dicho? —inquirió con seriedad.


    «Me dijo que me quería, pero que no me lo diría».


    —Está furioso. Aunque no lo diga, sé que no querrá verme ni saber de mí por un buen tiempo. Mejor dime cuánto me desprecias y después déjame sola. Concédeme ese honor.


    —Yo no te odio, Sue. Y no has arruinado nada. Ya te lo he dicho: la mayor virtud de lord Bollinger era que saldaría las deudas de milord con los acreedores, y eso lo puede hacer casándose contigo. O yo con otro hombre rico. —Encogió un hombro—. No te negaré que saber que mientras me cortejaba a mí te besaba a ti no me hizo ninguna gracia, pero tampoco me parece un crimen por el que condenarte solo a ti.


    —¿No te molesta que él y yo...?


    —¿Y tú...? —Al ver que Suelyn no respondería, la tensión de su rostro se relajó—. No. Lo que me molesta es que lo hiciera a escondidas de todos. Creo que ni tú ni yo merecíamos eso. Nadie lo merece.


    »Aunque admito que me habría gustado saberlo por ti y no de esta manera —prosiguió, cambiando el tono lúgubre por uno más animado—. Si tan solo hubieras tenido la confianza de acercarte a mí y decirme que Bollinger te interesaba de verdad, nada de esto estaría ocurriendo. Bien sabes que no estoy enamorada de él. Solo faltaría enamorarme de un hombre llamado Worman Ninikus.


    —Es Norman Winikus —corrigió Suelyn, y se dio cuenta de que no era la primera vez que Hailey lo llamaba así. 


    —¿De verdad? —Hailey levantó las cejas—. Pues ya puedes imaginarte mi interés en él. Acabo de enterarme de que se apellida Winikus. 


    »El caso es que si no me habría importado desairarlo y que tú lo intentaras si hubiera sabido que no os sois indiferentes el uno al otro.


    —Supongo que no —admitió a desgana—. ¿Qué harás ahora? Ha sido un casi cortejo largo. Más de seis meses para no llegar a nada.


    —Me buscaré otro pretendiente rico —comentó Hailey con tranquilidad; incluso con cierta falta de escrúpulos, una característica suya que helaba la sangre de algunos de sus conocidos pero que Suelyn admiraba—. A mí cualquiera me vale. No me importaría no casarme o hacerlo con el primero que llamara a la puerta y que se pudiera permitir cargar conmigo, con mi padre, mi mayordomo y mis hermanos.


    Por los pasillos se escuchó el eco de la aldaba de la puerta principal. 


    Ambas rieron.


    —Espero que al menos consideres entre los primeros tres que lo hagan —sugirió Suelyn.


    —Podemos dejarlo a la suerte. Di un número del uno al quince y puede que elija al afortunado.


    —Ocho.


    —El octavo hombre en llamar a la puerta será entonces el afortunado.


    Un silencio extraño se cernió sobre ellas. Suelyn observaba a su hermana por el rabillo del ojo. Lucía impecable incluso con un sencillo y desgastado vestido azul de mañana.


    —¿Lo amas?


    La pregunta la tomó desprevenida, sobre todo por el tono que empleó para abordarla. Parecía que estuviera esperando la respuesta con el aliento contenido, y si no la temía porque ella misma amaba a Norman, entonces ¿por qué? ¿Qué había en el amor que parecía inquietar tanto a Hailey?


    Suelyn no se atrevió a mentirle y terminó asintiendo, muy a su pesar.


    —Una razón más para creer que hice lo correcto. Puedo soportar que quieras quedarte con mis cosas, pero creo que tratándose de mi marido no lo llevaría tan bien.


    Suelyn intentó sonreírle a modo de agradecimiento por restarle hierro al asunto, pero por el gesto contrariado de Hailey, supo que solo consiguió hacer una mueca.


    —Entonces..., ¿no me odias?


    La sola posibilidad de que lo hubiera reconsiderado y su opinión fuera un sí rotundo la aterraba como pocas cosas en la vida. Aun así, en un arranque de valor, Suelyn la miró a los ojos.


    —¡Por supuesto que no! —protestó Hailey. 


    Suelyn no se pudo contener y empezó a llorar. No estaba segura de si era por lo ocurrido con Norman, por cómo le había hablado su padre, por sentir que no merecía la bondad de su hermana o por lo estúpida que había sido al creer que un hombre como Bollinger se enamoraría de ella.


    Enterró la cabeza en la tela del camisón entre sus piernas y siguió llorando hasta que sintió una mano sobre su espalda. Hailey se había incorporado y la contemplaba con una mezcla de ternura y preocupación. Nada parecido a la lástima o al odio. 


    Reticente, se dejó rodear por un abrazo cálido de su hermana mayor, que la acercó a su pecho en un movimiento que la conmovió de veras y la dejó casi sentada sobre su regazo. 


    Hailey empezó una serie de caricias sobre su espalda y cabello que terminó por relajarla.


    Un recuerdo borroso, sepultado bajo capas de reproches y gritos, emergió de su memoria. 


    Su madre acababa de morir y todo era un caos en Royston Place. Por aquel entonces, Suelyn perseguía a Hailey a donde iba y repetía sus gestos y frases tanto como le era posible. Su hermana, aunque apenas era un año mayor que ella, era su referente femenino ahora que su madre ya no estaba. Nadie entendía qué era lo que más le aterraba a ella, que apenas tenía ocho años.


    Ni siquiera ella misma. Aún no sabía que, más que a la muerte o a la soledad, temía ser reemplazable para sus hermanas. Ya no sería por quien Hailey más se preocuparía, porque a tan solo un par de habitaciones de distancia, dormía un niño pequeño al que le haría falta su madre y todos se volcarían en él para paliar la ausencia. 


    Entonces, una noche de tormenta, Suelyn se levantó de la cama, decidida a que el problema debía desaparecer. Entró a la habitación del pequeño Remington con la clara idea de llevarlo al bosque. Sin embargo, cuando lo sacó de la cuna —frente a la nodriza, que roncaba como una flauta— y lo tuvo en sus brazos, no pudo sino sonreír al darse cuenta de que él sí tenía los mismos ojos azules y oscuros de su madre. Muy distintos a los rasgos característicos de los Cavendish. 


    No tuvo el valor para llevárselo de allí y abandonarlo para que alguien más lo cuidara, así que lo dejó dónde estaba cuando consiguió que el bebé le soltara el dedo y se marchó a su habitación. 


    De camino a ella, se detuvo frente a la puerta de Hailey y entró en silencio. Su hermana dormía plácidamente en una orilla de la cama, sin moverse apenas. Suelyn corrió las sábanas y se metió bajo ellas, moviéndole los brazos para que la rodeara hasta quedar dormida.


    Recordaba, con menos nitidez, a Hailey abrigándola con las mantas y besándole la frente.


    —Te quiero, Sue —le dijo, devolviéndola al presente—. No lo olvides nunca.


    —Y-yo t-también te quiero.


    —Entonces sigue llorando hasta que no puedas más, y cuando se acaben las lágrimas, te las secaremos y te arreglarás para que estés preciosa. No voy a permitir que Bollinger te vea así, no te merece. Pero si ya lo has elegido, tendrá que ganarse que le perdonemos que haya cortejado a la hermana incorrecta.


    Cuando el llanto empezó a cesar, abrió la boca para preguntarle a Hailey si recordaba algo de cuando eran niñas, pero la voz de sus hermanos en el pasillo cortó su intervención.


    —Ya te he dicho que te vayas al jardín a jugar. O a lo que sea que hagan los niños entrometidos de tu edad.


    —¡No soy un niño! —se quejaba Remi—. Soy un hombre pequeño. Y no me puedes prohibir hacer nada, mucho menos ir a ver a Sue.


    —Pues no puedes —retrucó Tracy—. Está en su habitación, y ningún hombre debe entrar a la recámara de una mujer soltera.


    —Pues yo no soy ningún hombre, soy...


    —Un niño —completó, orgullosa de su hazaña—, y es justamente lo que estaba señalando. Ahora, lárgate a seguir jugando, Remington.


    —No me iré. Y si no puedo entrar, aguardaré aquí hasta que ella salga y le entregaré esto.


    —Puedo entregárselo yo.


    —¡No!


    —¡Sí!


    —¡Te he dicho que no! 


    —¡Y yo te he dicho que sí! 


    A continuación, se escucharon gritos apagados y un forcejeo que finalizó cuando la puerta cedió y ambos cayeron al suelo, en la habitación de Suelyn. La discusión habría continuado de no haber alzado ambos la vista para contemplarlas abrazadas.


    —¿Estás llorando, Sue?


    —No, tonto —replicó Tracy—, se está lavando los ojos.


    —No te metas en...


    Una mirada severa de Hailey bastó para cortar la conversación. 


    Fue Remi el primero en hablar:


    —Te he traído trifles de fresa.


    —Y yo una limonada.


    Un nudo se le instaló en la garganta, imposibilitándole hablar. Con lo que había ocurrido, suponía que ninguno de sus hermanos querría verla. En especial Tracy, después de lo que le había gritado. 


    Sin embargo, allí estaban ambos, sonriendo como si esperaran su aprobación. 


    —Venid.


    Ninguno de los dos se hizo de rogar y se quitaron los zapatos para trepar a la cama y darle medios abrazos. Con una mirada, Hailey la hizo tomar uno de los dulces y llevárselo a la boca. 


    Ni siquiera sabía que tenía hambre hasta que le dio una mordida. 


    —Si me lo pides —empezó Remi muy serio—, yo puedo encargarme de lord Bollinger. Todo esto es su culpa.


    —Pero si eres un enano —se burló Tracy.


    Remi tuvo la audacia de ofenderse y alzó el mentón como solía hacerlo Suelyn.


    —Existen muchas maneras de encargarse de alguien —cortó, perspicaz—. Algunas, incluso, son más efectivas cuando tienes mi tamaño.


    —¿Como cuáles?


    Previendo una discusión interminable, Suelyn se tragó el dulce y los detuvo.


    —Nadie le hará nada a Bollinger. Esto se acabó.


    Remi y Tracy siguieron acaparando la conversación con sus discusiones. Ambos tenían en común que solían comportarse con más madurez de lo que cabía esperar en niños de su edad —diez y quince años—, pero cuando coincidían sin ninguna ocupación que los acaparase, se comportaban acorde a sus edades. 


    Estuvieron así más de una hora. Remi no le soltaba la mano a Suelyn, y Tracy la miraba —después de haber dicho en voz alta que debía asearse pronto— con una disculpa en la cara que quizá no pronunciaría jamás. Sospechaba que tanto su padre como su tía la habían hecho entrar en razón. Hailey, en cambio, reacia al exceso de contacto físico, permanecía al margen de sus demostraciones de afecto en un rincón de la cama. 


    Hailey no quiso preguntar de dónde había sacado el quinqué que los iluminaba, pero debía ser la única sorprendida, porque, cuando la puerta se abrió una vez más y la señora Rogers asomó la cabeza, no se extrañó al verlo en medio de la habitación en lugar de velas de sebo.


    —Qué bien que tenga mejor cara, niña Suelyn. A vuestra tía le habría gustado que bajarais, el señor Raven estaba de visita. Pero ahora la que tiene visita es usted.


    —¿Yo? —preguntó Suelyn, preocupada. Le lanzó una mirada a Hailey, que se puso de pie y, con tranquilidad, se alisó las arrugas de la falda—. ¿Quién es?


    —El señor Corbyn. El reverendo —aclaró ante sus miradas incrédulas—. ¿Qué le digo?


    —Que bajará en un momento —respondió Hailey. Miró a sus hermanos—. Salid, por favor. Sue tiene que asearse.


    Saltaron de la cama y salieron enfrascados en una nueva discusión. 


    La señora Rogers los siguió para que se separasen. 


    —De ahora en adelante, debes lucir impecable y hacer honor a tu estatus de prometida —le advirtió Hailey.


    —Tú no hacías eso. 


    —Yo no estaba prometida oficialmente, y a mí no me importan las fruslerías. —La echó una valorativa mirada de arriba a abajo—. Pero a ti sí, o de lo contrario no meterías la mano en mi armario cuando no encuentras nada en el tuyo. Aséate, ¿de acuerdo? Yo veré qué puedes usar para recibir al señor Corbyn.


    —Hailey... —la llamó cuando estaba por salir con un vestido en brazos—, ¿puedo preguntarte algo?


    —¿Tiene que ser ahora?


    —Sí. Tú... ¿por qué haces todo esto por mí?


    Hailey esbozó una sonrisa extraña y soltó un suspiro corto, apenas perceptible.


    —Porque si tuviera la oportunidad, me gustaría que alguien hiciera algo así por mí.


     


    ***


     


    Suelyn bajó al salón intentando aparentar normalidad. Que el reverendo estuviera allí solo podía significar que se había corrido la voz gracias a la señora Horan. 


    No se sentía ni lista ni fuerte para el escándalo que se avecinaba. Llegar al altar porque había sido descubierta a solas con un hombre era lo peor que podía pasarle a su familia. 


    Solo esperaba que la visita del reverendo significara algo bueno.


    —Lady Suelyn, buenas tardes.


    —Reverendo. —Hizo una reverencia—. Siéntese, por favor.


    —No se moleste en ofrecerme un refrigerio —interrumpió al ver que llamaría al servicio—, el señor Meier está agonizando y he de darle la extremaunción, así que seré breve. ¿Cómo se encuentra? Su tía me comentó lo ocurrido. Admito que no esperaba que las cosas se dieran así, pero mejor ahora que cuando fuera irreversible.


    —¿A qué se refiere con que no esperaba que se dieran así las cosas?


    El reverendo avanzó hasta la puerta y lanzó un vistazo por el pasillo. Cuando se hubo asegurado de que no eran escuchados, cerró y se acercó a ella para hablarle en tono confidencial.


    —Tengo ojos, milady. Vi cómo se miraban aquel día en la iglesia. Estas últimas semanas también les he observado: se evitaban como solo pueden hacerlo dos personas que no quieren ser descubiertas, y el día de la boda de su tía... Él la miró como un hombre mira a la mujer que ama y ha perdido. La misma Hailey me dijo que pronto habría una boda, pero no afirmó que sería ella la novia.


    Suelyn abrió la boca, queriendo preguntarle si insinuaba que Hailey lo había sabido todo el tiempo, pero antes de que eso ocurriera, el señor Corbyn le hizo entrega de una Biblia abierta por la Epístola de Santiago: «Pero si celo amargo tenéis y emulación en vuestro corazón, no alardeéis y mintáis contra la verdad. No es esta la sabiduría que de arriba desciende, sino terrenal, psíquica, demoníaca. Pues, donde celo y envidia hay, desasosiego y toda mala obra es».


    Antes de que pudiera abrir la boca y preguntarle qué significaba todo aquello, el señor Corbyn se marchó.


    ¿La estaba acusando de envidiosa?


     


    

  


  
     


    Capítulo 25


     


    Lady Hailey era encantadora. Poseía todas las virtudes que debían atribuírsele a una dama de sociedad, a una futura condesa. Aun así, y pese a todo, nunca logró acaparar sus pensamientos como sí su hermana Suelyn. Una joven que no solo no era un dechado de virtudes, sino que causaba conmoción a su paso, y no precisamente por su atractivo físico.


    El cambio de planes era algo que aún lo tenía desorientado, y no se lo había dicho a nadie aún. No sabía cómo. 


    —Tienes muy mala cara. ¿A qué se debe ese gesto agrio? —preguntó Hanigan con un vaso de brandy en la mano.


    —Déjalo en paz, Hanigan. Debe querer estar solo. ¿Por qué no vamos a dar una vuelta?


    —¿Salir? ¿A dónde? ¿A la iglesia?


    —No estaría mal que confesaras tus pecados. Tal vez te haga ver las cosas en perspectiva.


    —¿La iglesia? ¿Ver las cosas en perspectiva? —jadeó, incrédulo—. No tengo nada que confesar, ni analizar, ni nada que se le parezca.


    Por el rabillo del ojo, Norman vio a Norton enarcar una ceja. De no haber tenido tantas cosas en la cabeza, se habría interesado por cómo se miraban.


    —Vamos a dar una vuelta —insistió Norton.


    Hanigan, que seguía repantingado frente a la chimenea, negó.


    —En este pueblo no hay nada para entretenerse. Además, hace frío.


    —Qué mejor manera de entrar en calor que irnos andando —comentó con optimismo—. Si nos vamos ahora, llegaremos justo a tiempo para los primeros pasteles de limón de Connie's. Ya tuve el placer de probarlos y son espléndidos. 


    —Aquí hay una cocinera, ¿recuerdas? Seguro que hace un buen postre. Además, demoraríamos horas en llegar andando. Has enloquecido si crees que voy a ir contigo.


    —Son solo veinticinco minutos —intervino Norman por fin—. La cocinera hace maravillas, pero no me atrevería a pedirle un postre tan complicado.


    —¿No sabe hacer buenos postres? —jadeó Hanigan—. Busca a alguien más competente. Es inaceptable que en la casa de un noble no se pueda comer como es debido.


    —Lleva muchos años con nosotros —se encogió de hombros—, y es incluso bueno que no pueda proporcionarle a mi abuela todos los postres que sería capaz de exigir. Su médico le prohibió los dulces, el pan y los postres. 


    —¿Cómo puede vivir así? Me apena pensarlo —musitó Norton.


    —Según el doctor Fraim, una eminencia de Londres, tiene diabetes. El vino, los dulces, el pan y los postres, lo menos posible. También debe hacer mucho ejercicio. En su momento recomendó hacerle sangrías, pero se niega en rotundo. 


    Cuando terminó de hablar, Hanigan y Norton se miraban el uno al otro con pena.


    —Ni se os ocurra poner esa cara cuando la tengáis cerca. Se toma bastante mal que los demás sepan de su estado de salud. Si os lo he dicho es porque os tiene cariño, y para que no seáis imprudentes.


    Se instaló un silencio extraño entre los tres. 


    Norman entendía que era mucha información para asimilar. A él le había ocurrido cuando lo supo, y esa era la razón principal por la que regresó del continente.


    —¿Por eso es su prisa para que te cases? —preguntó Norton con tiento. 


    —Dice que no quiere morir sin conocer a sus bisnietos.


    —¿Por eso buscabas esposa? —preguntó Hanigan. Norman asintió—. Creí que tenía que ver con la herencia. Nos lo contó. Si decidieras casarte para que más de la mitad de tu fortuna no acabe en un hospital para huérfanos, nadie podría culparte.


    Tanto Norton como él se quedaron mirando a Hanigan, cuyo ánimo se había ensombrecido ante la mención del matrimonio.


    —No es por eso. En realidad —confesó, bajando la voz—, no puede hacerlo. La fortuna que menciona ya está en mi poder. La heredé con la muerte de mis padres y dispongo de ella desde que cumplí la mayoría de edad. 


    —¿Por qué dice lo contrario?


    —No sé si os habéis fijado, pero suele olvidar cosas o confundir a la gente. Supongo que no lo recuerda. O ha olvidado que las mujeres no heredan y por eso todo pasó directamente a mis manos. Pero si cree que me está presionando, no seré yo quien la saque de su error. 


    —¿Tienes la posibilidad de no casarte y decides hacerlo aunque no tengas nada que perder?


    —Baja la voz, ¿sí? Puede escucharte. 


    —Es que no lo entiendo —se quejaba Hanigan—. Cuando un hombre se casa por dinero, lo hace acuciado por una necesidad, pero ¿tú? ¿Qué te llevaría a casarte antes de los treinta?


    —El amor, quizá —probó Norton—. No sería el primer caso de un hombre que se casa enamorado de la que será su parienta.


    —Casarse enamorado es de mal gusto —siguió Hanigan—. Un hombre no debería contraer nupcias solo porque ha desarrollado un sentimiento o porque se ha encaprichado. La gente se casa porque le conviene. ¿Qué aporta la dama a la unión? ¿O el caballero? Ese es el quid del asunto.


    —Lo dices porque tienes mucha experiencia en el campo matrimonial, ¿no? —se burló Norman.


    —No la necesito. El amor es una vulgaridad. O no: estar enamorado de tu propia esposa es una vulgaridad. 


    Norman se sirvió dos dedos de brandy y lamentó en silencio que su preciado Armagnac hubiese caído en manos de Hanigan, que lo bebía sin ninguna ceremonia. 


    —¿Con qué clase de mujer lo ves casado, Norton? —preguntó Norman.


    —Con una que no me dé ningún tipo de problemas, mis estimados. Tú —señaló a Norman— deberías hacer lo mismo. Una esposa discreta, tranquila y que no dé disgustos ni ahora ni en un futuro. Así podrá volcarse en ti y en vuestros hijos. 


    —¿Por qué no opinas mejor de algo que sí sepas? ¿Quién te dice a ti que Bollinger no está enamorado ya?


    —¿Es eso cierto?


    Norman escondió una mueca tras el vaso. 


    —¿A ti qué más te da? Si tanto te aburres, podrías ayudarme a... —siguió Norton.


    —Ni lo sueñes —cortó Hanigan de mal humor—. Mejor dinos, ¿cuándo nos presentas a la afortunada? No la vimos en la recepción, me temo. Muero de curiosidad. 


    —Quizá cuando se decida —habló una cuarta voz.


    Los tres se giraron al recién llegado. Swift acababa de entrar a la biblioteca con la caja de habanos cubanos en una bandeja y una caja de yesca. 


    Norman no se consideraba un fumador asiduo. Ni siquiera tenía por costumbre fumarlos enteros. Cuando estaban a la mitad, los dejaba e iba por otro si aún estaba de humor Hanigan tomó uno y lo examinó con ojo crítico antes de hablar.


    —¿Son cubanos? —Norman asintió—. ¿De contrabando?


    —No, tengo permiso de importación. Los traje de Austria, donde sí son legales, lo que me permitió entrar a Calais con cinco cajas para uso personal. Le envié uno a su alteza real.


    »Pero hace apenas unos meses que se abolió el estanco de tabaco y se declaró que su producción, comercialización y transformación son libres. Eso disminuirá los precios y aumentará las exportaciones.


     —No tengo idea de lo que estás hablando —bufó Hanigan.


    A regañadientes, extendió la caja para que tomaran uno. Los encendieron y, tras la primera calada, Hanigan sonrió.


    —Madera y especias —alabó Norton de buen humor.


    —Con aroma a almizcle, madera y... ¿café tostado? —señaló Hanigan.


    —Tiene un sabor elegante. No había probado nada igual, algo picante, ¿no? —preguntó Norton con la mirada en la nube de humo que se formó.


    —Es por el tipo de hojas con las que se hacen. Son de tiempo ligero, seco y medio, fermentados en barriles de roble y enrollados en hojas de tabaco tapado. Estos son de lujo, de la reserva personal del emperador —reconoció.


    —Cremoso y dulce en el último tercio. —Hanigan sonrió—. Son espléndidos. Esto sí está a la altura de un aristócrata. 


    Norman cerró los ojos e intentó dejar la mente en blanco. Quizás estar allí no solucionaba ni uno solo de sus problemas, pero se sentía acompañado, y eso siempre se agradecía.


    —Delicado, aromático y con un toque picante —murmuró Norton—. Como una mujer interesante.


    —Ya que mencionas a las mujeres —siguió Hanigan—, ¿a qué se refería tu ayuda de cámara cuando afirmó que no conoceremos a la futura condesa hasta que te decidas? 


    —Es un cotilla sin remedio y el otro día encontró en un cajón un zarcillo. No deja de decir que hay dos mujeres: una, la dama a la que pretendo, y la otra... quién sabe.


    Ambos lo miraron con suspicacia a través del humo del tabaco. 


    —¿A nosotros sí nos lo dirás? —preguntó Norton—. ¿Es una mujer que no aprobaría tu abuela? 


    —¿Por qué tiene que tratarse de otra dama para casarse? Puede tratarse de una amante de la que se encaprichó —defendió Hanigan—. Si es el caso, ojalá nos la presente. Me llama la atención conocer qué clase de mujer puede conservar la atención de un hombre por tanto tiempo y hacer que incluso se plantee si le merece la pena echar por la borda su buen nombre.


    —Tienes demasiado tiempo libre —comentó Norman, torciendo el gesto—. Podrías aprovechar tu desbordante imaginación en buscarte una esposa o escribir un libro.


    —Ni lo uno ni lo otro. No tengo ni la paciencia, ni la edad o la disposición para hacer alguna de las dos cosas. Pero te conozco —lo señaló, serio—. Te ocurre algo, y debe ser un lío de faldas... Si me aceptas un consejo, aléjate de la que te da problemas. La fascinación inicial se acabará, y cuando eso ocurra, te darás cuenta de las diferencias abismales e insalvables entre ambos, y entonces tu vida será un infierno.


     


    ***


     


    Pese a todo lo llamativo que había en ella, lo más destacable era su carácter. Había sido criada y educada en el seno de una familia de linaje noble —venida a menos, pero aristócrata al fin— y, sin embargo, su carácter no se había ensuciado con la mal llamada prudencia de los de su estatus. Era una joven complicada, pero transparente y sin dobleces. Se mostraba tal cual era y se sentía, y lo había comprobado porque, a pesar de estar enfadada, ofendida o resignada, no disfrazaba sus emociones de cortesía o educación: ella seguía su instinto y no ocultaba nada a nadie. 


    Hasta que dejaba de sentirse así. 


    En su interior bullían toda clase de emociones y sentimientos, y ella los dejaba libres hasta que se extinguían o transformaban. En su cara se leían las cosas que no decía, que eran más bien pocas porque no lograba estar callada mucho tiempo. Su falta de prudencia y mesura se le antojaban el único soplo de aire fresco recibido en sus veintisiete años de vida, y quizás era por eso que no podía estar molesto con lo ocurrido. 


    Lo único que le preocupaba era la opinión de su abuela. No sabía si la aceptaría. Ella había depositado en sus decisiones todas sus expectativas de un futuro más o menos agradable hasta que la muerte se la llevara.


    —Abuela, ¿sigue queriendo que me case? 


    La anciana, que estaba sentada con el periódico en la mano, lo dobló con cuidado y lo miró con curiosidad.


    —¿Por qué? ¿Ya tienes fecha para la boda? ¿Al fin te decidiste a pedirle matrimonio a lady Suelyn? 


    Norman dejó de lado su periódico y se enfocó en su abuela.


    —¿De qué habla? 


    —De que pretendías a la hermana equivocada. No me mires así —señaló—. Te conozco, muchacho. Vi cómo la mirabas a la salida de la iglesia. A lady Hailey no la mirabas así. Yo solo quería verte feliz y que te casaras con una muchacha a la que apreciaras o pudieras querer algún día. ¿Cuándo es la boda?


    Norman soltó el aire y se sintió más liviano. Su abuela lo miraba con interés. 


    Prefirió omitir el cómo y centrarse en el cuándo.


    —Esta tarde pediré su mano. Lady Suelyn y yo hablaremos de la fecha después de eso. 


    —Procura que haga buen clima. No me gustan las fiestas cuando llueve. 


    Norman rio y besó su mano. 


    Tras el desayuno, fue a escribirle una nota a su administrador con una lista de peticiones de las que quería que se hiciera cargo y que se pusiera en contacto con el administrador de Royston. 


    Encontró a un taciturno Norton cerrando un sobre. 


    Lo saludó con un cabeceo.


    —¿Hanigan bajará pronto? No ha desayunado con nosotros. Ni contigo.


    —Lo dudo. No se levantará hasta las diez como mínimo.


    Norman recordaba vagamente haberle dicho que, si no estaba en el comedor a las ocho, hora en la que se servía el desayuno, podía ir olvidándose de comer hasta la merienda. La cocinera tenía órdenes de no dar comida fuera del horario establecido por su abuela. Aquel decreto venía desde que Norman era adolescente. La anciana solía decir que no estaba educando a ningún vago, así que, contrario a la norma aristocrática, en Bollinger Sea House se levantaba temprano todo el mundo. 


    Sin excepciones. 


    —Sobre lo que te dijo ayer Hanigan... —Norton suspiró cuando iba a abandonar la habitación, resguardando el sobre de su mirada curiosa—, no le hagas caso. Sea lo que sea que te tenga indeciso, sigue tu instinto... y tu corazón.


    Tuvo la intención de explicarle lo ocurrido y cómo habían cambiado sus planes. Necesitaba desahogarse, y ¿quién mejor que él? Era un buen hombre, sabio, prudente y recto, alguien que podía comprender su predicamento y no juzgarlo, y que, con suerte, le daría un consejo. 


    Pero en un parpadeo de más, Norton había desaparecido.


     


    ***


     


    Tal y como había sospechado, no parecía ser bien recibido en Royston Place. Todos en casa debían estar al tanto de lo ocurrido, porque incluso el mayordomo tomó de mala gana su abrigo y su sombrero. 


    Estaban a pocos pasos del despacho cuando Rogers se detuvo, se irguió en sus casi dos metros y se plantó frente a él. En tono desafiante, dijo:


    —Milady no está sola, y si la hace llorar, sabrá que fue mala idea no complacerla. 


    Norman se tomó aquello como lo que era: una amenaza velada. El mayordomo no esperaba respuesta, y se lo hizo saber avanzando hasta abrir la puerta. 


    Como el buen negociador que era, esbozó su gesto tranquilo antes de entrar. Estar allí de nuevo trajo a su mente la primera vez que vio a Suelyn sin una capa de barro encima. 


    Le gustó desde que abrió la boca para quejarse en medio del camino. 


    —Justo a tiempo. —Royston señaló el reloj vienés de péndulo—. Si está aquí es porque prefiere el matrimonio al duelo.


    —El duelo nunca fue una opción. 


    Norman tomó asiento al tiempo que negaba el ofrecimiento de un trago. 


    Royston se sirvió dos dedos de ron.


    —Me gustaría ultimar algunos detalles con lady Suelyn. 


    —¿Cuáles?


    —Las fechas del anuncio oficial del cortejo, pedida de mano, fiesta de compromiso y boda.


    —Antes de eso debemos hablar de otras cosas. Suelyn no tiene dote, ni yo los medios para costear el banquete de bodas, fiesta de compromiso y demás. 


    —Eso no será problema. Mi abuela estará encantada de hacerse cargo de todo lo necesario para la boda. Como sé a dónde quiere llegar con esto, me adelantaré: en cuanto esté casado con Suelyn, y solo cuando esté casado con ella, me encargaré de las deudas y los acreedores. 


    —¿Quiere que hagamos cuentas?


    —Envíeme a su administrador. Quiero saber cuánto desembolsaré. Respecto al resto de gastos, me haré cargo de la educación de Remington y costearé las remodelaciones de esta propiedad. Del servicio me encargaré después. 


    —¿Todos los gastos de Eton?


    —También la universidad. Siempre que elija Oxford, por supuesto. Habrá una institutriz para lady Tracy y los maestros que necesiten todos para perfeccionar su educación. 


    —¿Y la mensualidad? Para los gastos que se ofrezcan. 


    —No habrá tal mensualidad —comentó con tranquilidad—. Pagaré todos los gastos que surjan siempre y cuando no sean deudas de juego y botellas de ron. Su administrador, el mío y yo nos encargaremos de arreglar el presupuesto para mantener en pie Royston Place, pero a usted no le daré ni un centavo. 


    Royston se puso de pie, como impulsado por un resorte, y golpeó la superficie del escritorio con la palma abierta. 


    —¿Cómo se atreve a hablarme con esa insolencia? ¿Quién se cree que es?


    —No estoy hablando con ninguna insolencia. Solo expongo mis condiciones. Conozco su reputación de jugador y despilfarrador, milord, y me parece incluso piadoso evitarle el camino de la perdición alejándolo de una tentación tan grande como lo es el dinero. Respecto a quién creo que soy... Es obvio que tengo la sartén por el mango. Quien pone las condiciones soy yo. Si las cosas no se hacen como he indicado, puede irse olvidando de mi apoyo.


    »Y hablando de dinero... Por ningún motivo pienso pagar las deudas que contraiga a partir de este momento. Si quiere llenarse de monedas el bolsillo, le recomiendo que busque en qué invertir su tiempo y sus rentas anuales.


    Royston sabía que no estaba en condiciones de protestar, así que se bebió su ron y asintió. 


    —¿Dónde viviréis? ¿Os la pasaréis recorriendo el continente la mayor parte del año?


    —Lo decidiré según los deseos de lady Suelyn.


    —El cortejo se puede anunciar...


    —Quiero que sea ella quien diga cuándo y cómo. ¿Cree que pueda hablar con ella? 


    —Sí. Solo le advierto que a partir de este momento todo se hará acorde al protocolo. No volveré a dejaros solos.


    Royston tocó la campanilla y la cocinera demoró menos de cinco minutos en entrar. 


     —Llame a Suelyn. Dígale que queremos hablar con ella. 


    —¡Oh! Pero Suelyn no está. ¿Milord gustaría esperarla?


    Norman buscó el reloj y negó. Aún tenía cosas que hacer.


    —Vendré otro día. En otro momento.


    Se despidió de su futuro suegro con un apretón de manos y se marchó. 


    Lo último que escuchó fue a una muy apenada señora Rogers diciendo que la niña Suelyn se había ido sin avisar.


     


    ***


     


    No había nadie en casa. 


    Cuando Norman regresó de Royston Place, se encontró con la novedad de que Hanigan y Norton habían salido de paseo apenas un momento después que él, acompañados de su abuela, dama de compañía y ayuda de cámara. 


    No mintió cuando afirmó que tenía cosas de las que ocuparse. Esas cosas en concreto era ultimar los detalles de su renuncia. Tenía planeado escribir a la oficina de lord Castlereagh para informar de su decisión. Otra carta, más personal, para el marqués: en ella sí explicaría sus verdaderas razones, que no eran otras que un deseo inusitado de tranquilidad. Le recordaría que su correspondencia estaba abierta a consultas y le enviaría una invitación a su boda.


    Las últimas dos cartas, las menos personales, fueron para el duque de Wellington, un noble con quien la oficina del líder de la Cámara de los Comunes trabajaba hombro con hombro. Y para el príncipe regente, que había depositado en él una gran confianza y cuyos consejeros lo veían con buenos ojos y le auguraban un gran futuro político.


    Al acabar la última, sintió una extraña calma. Acababa de renunciar a la brillante carrera que le esperaba en el extranjero como emisario del futuro rey de Reino Unido y no estaba afligido. Siete años a su entero servicio se acababan en ese momento.


    Le habría gustado que su abuela estuviera en casa para decirle que por fin había mandado al diablo al recién nombrado marqués de Londonderry.


    Se sirvió una copa de Armagnac y vio con pesar cómo Hanigan estaba por terminarse una de las botellas más preciadas de su reserva personal.


    Se paseó por su despacho cerca de veinte minutos, con su copa en la mano. Como empujado por su propio instinto, salió de allí y de la casa rumbo a un lugar que no visitaba hacía mucho.


    En la parte de atrás de la propiedad, había un frondoso y antiguo roble, en cuya inmediación había una casita. Norman recordaba con una dolorosa nitidez su infancia allí. Fue una mañana de verano cuando decidió que quería una casa en el árbol, como las que Francesco Colonna ilustraba en su Hypnerotomachia Poliphili[10]. Esperó durante horas a que su padre se desocupara, aún con el libro en mano. Cuando estuvo libre, corrió hacia él y abrió el libro para mostrarle la ilustración: «¡Quiero una así, papá! ¡Mira lo grande que es! ¡Podríamos jugar allí!».


    Antes de darle un sí, su padre, severo como era, lo reprendió por tomar los libros de la biblioteca y doblar sus páginas. Le dijo que ese en concreto era antiquísimo, de la primera edición veneciana. En ese momento, Norman no comprendió el valor artístico e histórico del ejemplar, ni las razones por las que no entendía una palabra de todo lo escrito en él. Aquel era de los últimos recuerdos compartidos con su padre, y meses después, le presentó una coqueta casita de árbol al más puro estilo de los jardines florentinos.


    No estaba tan en forma como cuando tenía nueve, por lo que le costó trepar las escaleras pegadas al tronco y abrir la puerta.


    Una sonrisa trémula se le escapó al contemplar el interior. Cumplía las funciones prácticas de una cabaña de caza, a excepción de la chimenea: una cama, una mesita con una lámpara y un juego de cartas, una estantería repleta de sus cuentos para niños, un baúl con sus juguetes de la infancia. La luz entraba por las dos ventanas laterales, cubiertas por un par de cortinas. Todo tan impecable y bien cuidado que supo que solo podía ser obra de su abuela.


    No entraba allí desde que se marchó a Eton, y había llovido bastante desde entonces.


    Se sentó en el borde de la cama y barajó un rato las cartas. 


    Iba a casarse. Se había repetido al menos veinte veces que era lo correcto, que no hacerlo implicaría arruinar a Suelyn y a su familia y que, si alguien merecía todo lo bueno que la vida pudiera darle, era ella. Y él podía dárselo. A su lado no pasaría ningún tipo de limitaciones, y se encargaría de que nunca se arrepintiera de ir al jardín. 


    Soltó un suspiro y recordó la primera vez que la besó. En ese momento no imaginó cuánto cambiaría su vida a raíz de ello. Tampoco cómo llegarían hasta donde estaban: comprometidos sin haberlo planeado, con una prometida cuyo estado anímico desconocía, así como también si las cosas en su casa se habían desarrollado de buena manera. 


    Tendría que esforzarse para compensarla por el mal rato.


    Se sentía culpable, sí, pero no por tener que casarse con ella, sino por cómo había sucedido. Era culpable de su indecisión, de su amilanamiento ante la situación, de no haber sido claro con lady Hailey y de no haberse plantado en casa de Suelyn para decirle que era a ella a quien quería ver cada mañana del resto de su vida, algo de lo que no había sido consciente hasta que estrechó la mano de Royston. 


    Le encantaba su espontaneidad e impulsividad, aunque estaba seguro de que acabaría metido en problemas por ella en un futuro cercano. Debía dar las gracias por cada vez que Suelyn dio el primer paso y se acercó a él, por su osadía y, en general, por su existencia.


    Se llevó los dedos a los labios por instinto. Había besado a muchas veces a lo largo de su vida, pero ningún beso se comparaba en emoción a los que le había dado ella. Tal vez era la timidez con la que se acercaba, el brillo decidido en sus ojos o el ímpetu con el que aprendía todo lo que tuviera que enseñarle. 


    Recordó también el enfado que sintió cuando supo que tenía un pretendiente e imaginó que besaba a otro.


    —Suelyn, Suelyn, Suelyn... ¿Qué haré contigo?


    —¿A quién se le ocurre?


    —Está claro que empiezo a perder el juicio, ya hasta la escucho —murmuró Norman.


    —¿Tanto cuesta hacer unos escalones? Qué suerte que Remi no tiene una de estas o ya me habría caído de cabeza. 


    Dejó las cartas sobre la mesa y se dirigió a la puerta para asegurarse de no estar alucinando. Escuchó una serie de improperios de lo más curiosos y un jadeo antes de que la puerta se abriera de golpe.


    Retrocedió por inercia. Ni en un millón de años se le cruzó por la mente que interrumpiría su tranquilidad. Esa tarde y en su vida en general. 


    —¿No se partió la crisma subiendo hasta aquí? Creo que unos escalones como Dios manda no estarían nada mal.


    —No te dejaré viuda antes del matrimonio, si es lo que te preocupa.


    La sonrisa de Suelyn se borró de un plumazo.


    —¿Entonces la falta de escalones es para quedar usted viudo antes del matrimonio?


    Sonrió, agradecido por sus intentos de bromear.


    —De haber sabido que vendrías, me declararía culpable. Lo que me recuerda... ¿Qué haces aquí?


    —¿Me invitará a pasar? Quiero creer que no es usted de los groseros que quieren recibir a las visitas en la puerta.


    Norman le hizo una señal para que entrara. La luz del sol le daba un brillo especial a su silueta, embutida en aquel maldito atuendo masculino. Estaba tal y como la recordaba, con la única diferencia de su gesto cansado.


    —Quiero hablar con usted.


    —Puedo notarlo. ¿Cómo me has encontrado?


    —Hace un par de horas que estoy por los alrededores. Lo vi entrar y decidí subir. De haber sabido que esas escaleras las hizo el demonio, lo habría detenido antes.


    —Si usaras vestido, te costaría el doble —señaló—. ¿Puedo saber qué hace vestida así? Y, por favor, no me digas que estaba en El Ganso.


    La vio sonreír. Empezaba a darse cuenta de que le gustaba el brillo travieso en sus llamativos ojos verdes. Le devolvió la sonrisa.


    —Pensaba colarme en su habitación, solo que no sé cuál es. Planeaba esperar a la noche —confesó sin un ápice de vergüenza.


    —A mi habitación —repitió—. ¿Cómo pensabas hacerlo? ¿Sobornando al servicio?


    Suelyn sonrió de lado y le echó un vistazo a la habitación. 


    —No necesito volver a El Ganso vestida de hombre. Hoy ha sido mi despedida.


    —Despedida —musitó—. No quiero invadir tu privacidad, pero ¿se puede saber qué diablos tienes tú que hacer en una taberna?


    —Es un pub-country, no una taberna, y dado que ya no regresaré, o, al menos, no en un buen tiempo, creo que sí se puede saber: estaba apostando. Necesitaba dinero, y ya que trabajar no era una opción, lo busqué de la única manera que se nos ocurrió.


    Norman se masajeó el puente de la nariz. No llevaban ni un día comprometidos y ya le estaba dando dolores de cabeza. 


    —¿«Se nos ocurrió»? —preguntó al cabo de un minuto—. ¿A ti y a quién más? No me digas que tu padre...


    —No lo sabe, y preferiría que no se entere jamás. 


    —¿Entonces?


    —Le debía dinero a la modista, y no podía aceptar que Lydia pagara mis vestidos con sus ahorros, así que tuvimos una idea y gracias a ello pude pagar mis deudas. A ella y a Archibald Corbyn, que es reacio a perder y me ha pedido la revancha tantas veces que ha perdido diez libras. 


    Cerró los ojos, incapaz de mirarla a la cara por si el enfado maduraba con solo verla sonreír con suficiencia por su hazaña.


    —Si me hubieras dicho que necesitabas dinero (y por Dios que no quiero saber por qué no hiciste lo que toda joven de tu posición: pedirle a su padre), yo te lo habría dado.


    —Yo puedo sola. Yo me metí en ese problema y saldría sola.


    Intuyendo que contradecirla solo los llevaría a una discusión, asintió en conformidad. Aunque Dios sabía que ganas de sacudirla por los hombros para hacerla entrar en razón no le faltaban. 


    —Creo que no has venido a relatar tus hazañas como Tim Rogers, así que... te escucho.


    Suelyn dio un paseo breve por el espacio. Detuvo su mirada en la estantería de libros.


    —Supe las condiciones que le impuso a mi padre para casarnos.


    —¿Su padre le habló de ellas?


    —No. Las escuché detrás de la puerta —comentó con descaro. Suspiró y lo encaró—, y se lo agradezco. El tomar en cuenta mi opinión.


    —Creo que te lo debía.


    —Saber que toma en cuenta mi opinión ha sido el impulso que necesitaba para venir hasta aquí, aun cuando sé que, si mi padre se enterara, sería capaz de encerrarme en mi habitación... He venido a liberarlo de su compromiso.


    »No voy a casarme con usted.


     


     


    

  


  
     


    Capítulo 26


     


    Tamborileó los dedos sobre el libro que llevaba en la mano y esperó su reacción.


    Imaginaba que tardaría en reaccionar, y que le daría las gracias. Lydia, por el contrario, estaba convencida de que su propuesta lo ofendería. Suelyn apostaba por que, tras meditarlo un momento, se daría cuenta de que le estaba haciendo un favor. Él no quería casarse con ella, sino con Hailey, comprensible —aunque no por ello menos doloroso—, y por difícil que fuera, era lo mejor para ambos.


    Y así se dio cuenta de algo que hasta entonces había intentado ignorar: nunca sería suficiente para el hombre equivocado. 


    Estaba cansada de ser la segunda en todo. De ser comparada, de no ser la primera opción.


    —¿Qué?


    —Que lo libero, milord, de la carga de casarse conmigo. Aunque mucho me temo que mi hermana tampoco está disponible. 


    —¿Has enloquecido?


    —No, milord, estoy siendo sensata por primera vez en mi vida. Usted quería una esposa, pero no una como yo, y no pienso condenarnos a ambos a una vida como la de mis padres. 


    Se giró para no ver su reacción. Estaba allí para hacer lo que consideraba correcto, pero eso no quería decir que su decisión no le supiera amarga.


    —¿Qué te hace pensar que no me quiero casar contigo?


    —Que eligió a mi hermana —hizo una pausa—, y no lo culpo. Si yo fuera usted, también elegiría a Hailey. Es más bonita, más inteligente, más agradable, más... adecuada.


    —¿Yo no me quiero casar contigo, o eres tú la que prefiere pasar por el altar con otro? Con Hudson, por ejemplo. 


    Supo que había hecho bien al no mencionarle que antes de ir con él y después de El Ganso había ido a ver a Thadeus. Por mucho que lo intentara, dudaba que comprendiera que lo que la unía a él era una amistad sincera y un profundo agradecimiento por todo lo que estaba haciendo por ella. Cuando lo buscó para mostrarle la escritura de una propiedad, la revisó con interés y le explicó que era de una pequeña finca en los Cotswolds. Al parecer, estaba incluida en la dote de su madre y nadie lo recordaba. Unas tierras abandonadas que Thadeus fue a ver. Le hizo un informe detallado de su estado y posteriormente un plan de siembra que incluía la rotación de cultivos, algo sobre lo que resultó ser experto al haberlo estudiado en la universidad. 


    De ello y de viajar iban a charlar cuando Norman la interceptó en el jardín.


    —Thadeus es mi amigo —cortó—. Un gran amigo.


    —Un amigo que te enviaba flores todos los días y te escribía apasionadas cartas.


    Le sorprendió que estuviera al tanto.


    —Un amigo que supo respetar mi voluntad y no insistió de nuevo cuando rechacé sus avances.


    Norman se acercó a ella y le rodeó la cintura. En un ambiente tan íntimo como ese, había prescindido de los guantes, el pañuelo y el abrigo. La camisa remangada hasta el codo y el cabello un poco despeinado le daban un aire relajado.


    Intentó ignorar lo bien que le sentaban los mechones castaños sobre la frente y le sostuvo la mirada. Craso error: tenía los ojos celestes más bonitos que había visto.


     —Nunca has sido la segunda opción, Suelyn, ni siquiera eras una. Casarme contigo no es un premio de consolación como quieres hacerme ver, sino un honor, un privilegio. Pero si no te quieres casar conmigo..., no me rechaces aún. Pídeme lo que quieras, cualquier cosa. Pon tus condiciones. ¿Te parece que no nos conocemos lo suficiente? Dime qué quieres saber.


    La intensidad de su mirada sobre ella, aunada a su cercanía, la incentivó a preguntar.


    —¿L-le teme a algo?


    —Di mi nombre y te responderé.


    —¿L-le temes a algo, Norman?


    —No sé si lo llamaría miedo, pero recuerdo que mi padre se estaba quedando calvo a los treinta años, y yo no quiero ser calvo.


    Sonrió sin querer.


    —¿Tu postre favorito?


    —El cannolo siciliano. Y una copa de Armagnac antes de un habano.


    —¿Fuma?


    —De vez en cuando, la mitad de un habano. ¿Cuánto tiempo crees que necesitas para conocerme, para decidir que quieres casarte conmigo? ¿Un mes de cortejo? ¿Tres? ¿Un año?


    —N-o se trata de eso. Y-yo te conozco. Leía las cartas que le enviabas a Hailey. Todas.


    Norman sonrió.


     —Me hablaba de ti en todas sus cartas. 


    —Pero eso no es suficiente. Tú ibas a casarte con ella, planeaste tu vida con ella y no quiero ser quien te recuerde lo que no pudo ser.


    Norman se separó de ella. Se sintió abandonada.


    —Espérame aquí. No tardaré ni cinco minutos. —Se precipitó sobre la puerta, y como si acabara de recordar algo, la miró de arriba abajo—. Pero prométeme que no te irás a ningún sitio.


    Asintió, aún turbada por cómo la miraba, y se sentó en el borde de la cama. 


    La casita era encantadora e iba acorde a la personalidad de Norman. 


    Norman. Qué extraño era pronunciar su nombre. 


    Se quitó el abrigo y se estiró. Ese día, por las prisas, había prescindido del chaleco y de vendarse. Estaba tan tensa que le dolía el cuerpo. Debía irse, cuanto antes, mejor, pero le había prometido que lo esperaría.


    —Lo mandé hacer al día siguiente de verte con esos pantalones —señaló, jadeando.


    Suelyn aceptó las hojas que le tendió y las revisó. Eran más de veinte dibujos con trazos de formas. Leyó la nota y revisó la fecha: era de una semana después.


    —¿Qué significa todo esto?


    —El maestro orfebre me pidió un boceto para hacer el anillo de compromiso, y en cada trazo, yo... pensaba en ti. 


    Norman se arrodilló frente a ella y le besó las manos. 


    —¿Qué...?


    —Déjame hablar. Por favor. No soy romántico, no tengo las palabras necesarias para convencerte de que te quedes conmigo y para demostrarte que no eras mi segunda opción, sino lo que acaparaba mi pensamiento, incluso cuando no te veía. Me habría gustado prepararlo todo mejor, pero...


    Le soltó las manos y se palpó el chaleco y los bolsillos.


    —¿Qué ocurre?


    —Nada —balbuceó—, prométeme que al menos lo pensarás. 


    —No lo sé. Yo... 


    Asintió y se puso de pie, buscó el abrigo.


    —¿Puedo besarte?


    Le conmovió que le preguntara, que la mirara como si fuera importante, y entonces lo supo. Supo que quería que le obsequiara esa mirada, que la tratara así. Quizás algún día llegara a quererla tanto como ella lo hacía.


    No pensó. Solo se acercó, se puso de puntillas y se colgó de su cuello. Norman no tardó en invitarla a abrir la boca, y el extraño sabor de sus labios, a licor y humo, le nubló el juicio. 


    A continuación, lo único que se escuchó fueron sus respiraciones agitadas. 


    En algún momento, Suelyn le desabrochó el chaleco y se lo sacó a tirones. 


    No se reconocía. 


    Recordó cuando cayó en sus brazos, no muchos meses atrás. En aquella ocasión apenas llevaba ropa interior, y la imagen que le ofreció el espejo de ellos dos pegados y ella aferrándose a sus hombros como si se le fuera la vida en ello fue todo lo que necesitó para dejarse llevar, para sentirse poderosa y capaz de todo. 


    Norman se separó de ella apenas un segundo para mirarla. Se sintió vulnerable lo que duró su escrutinio, pero cuando la atrajo de nuevo hacia sí y la levantó para depositarla en la cama, supo que no había marcha atrás.


    Los dedos de Norman vagaron por su silueta, y aunque quiso abrir los ojos para saber qué estaba haciendo, no pudo. Eran caricias tan suaves que, de no haber desarrollado la hipersensibilidad en los últimos minutos, no habría notado que estaban allí.


    En algún momento de su delirio febril, dejó de sentir las botas. Un calor de lo más extraño se extendió por todo su cuerpo, y el deseo de quitarse la ropa y quitársela a él fueron el aliciente que necesitó para incorporarse. A un palmo de distancia, de pie y en una postura de lo más extraña, estaba Norman observándola. 


    Sus ojos estaban oscurecidos, y una fina película de sudor cubría su frente y hacía que los mechones despeinados se pegaran a ella.


    —Tienes que irte.


    Su voz salió aún más rota que de costumbre. 


    Un escalofrío la recorrió de pies a cabeza y se llevó las manos a la cara.


    —¿Por qué? 


    —Porque si te quedas, querré hacer... hacerte cosas que no debo. Eres una dama, una mujer soltera, y yo...


    —¿Esas cosas... me dolerían?


    —Sí, pero sería solo un momento.


    —Entonces me quedaré —sentenció en un arrebato de valor.


    —No deberías. ¿Sabes qué pasaría si te quedas?


    —Lo que pasa cuando una pareja se une en sagrado matrimonio —repitió sin pensar—. Creo que conozco la mecánica.


    Norman enarcó una ceja, un gesto que se le antojó el colmo de la belleza masculina.


    —¿Y las consecuencias las conoces? ¿Sabes qué ocurre cuando un hombre y una mujer que no están casados yacen juntos?


    Titubeó. Se armó de valor, reuniendo fuerza de un lugar desconocido, y para demostrar que tenía más o menos idea de lo que estaba haciendo, se sacó la camisa del pantalón y se la quitó por la cabeza muy despacio. La punta de la trenza le golpeó la espalda desnuda. La hattera había quedado en el suelo en algún momento, solo que no sabía cuándo.


    —No sé qué se siente o si me gustará, pero... quiero intentarlo. —Carraspeó—. Quiero hacerlo.


    Norman se acercó a ella con paso felino y depositó un beso húmedo en su hombro desnudo. A continuación, le hizo una señal para que descubriera sus pechos. Se sonrojó hasta los pies, pero obedeció. 


    Lo abarcó con la mano, embelesado. Lo masajeó un par de veces y repitió la maniobra con el otro. Cuando pareció estar satisfecho, inclinó la cabeza y los besó. Depositó en ellos suaves lametones, y una oleada de calor y placer la recorrió de pies a cabeza. 


    No fue dueña de su cuerpo cuando usó las manos para hundir los dedos en el cabello masculino y guiar su cabeza a donde quería que la besara. 


    —Voy a desnudarme por completo y haré lo mismo contigo. ¿Estás lista?


    —Ajá. Pero yo quiero... quiero verte. Sé que no debería, pero... quiero.


    No pudo medir su reacción cuando lo vio quitarse la camisa y contempló su pecho desnudo bajo la luz crepuscular que empezaba a colarse por las cortinas. Cuando se sacó las botas y los pantalones, se quedó paralizada al ver un algo que no logró identificar. Colgaba de su entrepierna y apuntaba en su dirección. 


    Se le secó la garganta cuando guio una mano a ese punto y lo masajeó de abajo a arriba dos veces. Pareció crecer ante tal caricia. Los dedos y el cuerpo entero le hormiguearon cuando sintió el deseo de tocarlo también. 


    Norman debió notar qué era lo que cruzaba por su mente, porque soltó un jadeo.


    —Si me sigues mirando así... Te prometo que lo tocarás y harás con él lo que quieras —musitó con solemnidad—, pero tendrá que ser en otro momento.


    —¿Lo prometes? —se atrevió a preguntar.


    —Lo juro.


    Le creyó y permitió que se arrodillara ante ella y le sacara los pantalones, las medias y los pololos con la lentitud insoportable con la que movía los dedos sobre su piel. 


    Cuando la hubo despojado de toda prenda, se detuvo allí, a sus pies, y la observó con una mezcla de admiración y deseo que no le permitieron moverse hasta que él besó un punto de su cintura y luego tomó posesión de sus labios.


    La estrechó contra su pecho y la depositó sobre la cama con cuidado. Se cernió sobre ella y depositó besos allí donde sus dedos iban dejando marcas invisibles.


    Empezó a relajarse cuando una invasión en su entrepierna la hizo repantigar. Buscó el origen y encontró una de las manos de Norman explorando la zona. 


    —Estás lista para recibirme —le mostró un dedo, cubierto de una capa líquida de dudosa textura—, aún puedes echarte atrás. ¿Quieres seguir adelante?


    —Sí. Quiero. 


    Norman suspiró, no supo si de alivio o de emoción. Tomó su boca una vez más y bajó a su cuello para susurrarle palabras que no entendió, pero por su pronunciación, Suelyn supo que eran bonitas. 


    Se sumergió en una vorágine de emociones, todas más fuertes que la anterior, hasta que una punzada de dolor le atravesó el cuerpo. Ambos permanecieron quietos hasta que, como empujada por un hilo invisible, movió las caderas. 


    Norman empezó con una serie de embestidas tan lentas que creyó que con cada una llegaría a sus pulmones, a su cabeza, a su corazón. Cuando se hubo acostumbrado más o menos al vaivén, movió las caderas y él lo tomó como un aviso.


    Un ruido extraño se coló en la bruma de sus pensamientos, y sonrió extasiada al saber que era su propia voz emitiendo jadeos entrecortados y murmurando su nombre. No sabía si suplicaba o reclamaba algo, pero lo único que se entendía era cómo repetía el nombre de Norman una y otra vez. 


    Todo se oscureció, y le pareció que, en el abismo de estrellas al que fue arrojada tras una embestida tan profunda y fuerte que le arrancó hasta el miedo, alguien le decía que la quería. Lo siguiente de lo que supo fue de un paño limpiando su frente y después sus muslos, con una ternura conmovedora y un beso corto en su tobillo. 


    Se sentía exhausta, pero tan ligera que no podía evitar sonreír. Abrió los ojos y allí estaba Norman, recostado a su lado y cubriéndola con una sábana. Lo último que vio fue que le besaba la frente y nariz, mientras los últimos rayos de la luz del atardecer salpicaban de motas doradas su frente brillante. 


     


     


    

  


  
     


    Capítulo 27


     


    Estaba aterrada. Nadie parecía darse cuenta, pero por la ventanilla Suelyn miraba con terror cómo se alejaban de Royston Place y se acercaban al camino que los llevaría a Bollinger Sea House. 


    Desde lo ocurrido entre ella y Norman una semana atrás, evitaba mirarlo a la cara. A la mañana siguiente apareció en Royston Place con una canasta y una manta. Antes de llevarla a donde fuera que quisiera llevarla, le pidió unos minutos en el salón, en presencia de su tía y la señora Rogers.


    —¿Cuánto tiempo cree que sea bueno para el cortejo? ¿Y para el compromiso? 


    Tras recordar lo hablado con Lydia cuando le contó lo ocurrido, y que esta le sugiriera que quizás estuviera encinta, decidió que no podía ni quería esperar tanto. 


    —¿Tres meses? Para el cortejo y el compromiso. En primavera hace buen clima.


    —Una fecha más que razonable. 


    De allí acordaron que antes de hacer público su compromiso, Norman pediría su mano en una cena íntima, y era a ella a donde iban.


    —Suelyn, deja de mover la pierna, que empiezas a ponerme nervioso.


    —Es eso o que camine en círculos.


    —No se puede caminar dentro de un carruaje, Tracy —contradijo Remi. 


    Hailey, que iba a su lado, le apretó la mano y sonrió para infundirle aliento. 


    Milagrosamente, funcionó. 


     


    ***


     


    Para cuando los Cavendish llegaron, Hanigan ya se había fumado uno de sus preciados habanos. Norman no sabía si quería decirle que no le daría ni uno más o, por el contrario, darle un par para que se callara de una buena vez.


    —Es que no lo entiendo —decía—. Si pretendías a la mayor, ¿cómo es que estamos celebrando que hoy pidas la mano de la otra?


    —La otra tiene nombre, y te agradeceré que te refieras a ella con respeto. Y que guardes tus comentarios inoportunos. 


    Hanigan alzó las manos para defenderse en el momento exacto en que Suelyn y su familia entraban. 


    Estaba preciosa. No como otras veces, que llevaba un vestido bonito y un peinado elaborado y cualquiera se giraría para mirarla, sino preciosa de verdad. Había un brillo especial en sus ojos. De ella se desprendía la clase de luz a la que hacían alusión los poetas, y Norman no pudo sino sentirse agradecido de que de verdad quisiera casarse con él.


    —Os presento oficialmente a mis amigos e invitados —habló, señalándolos—. Lord Steven Hanigan y el señor Asher Norton.


    Haciendo gala de sus buenos modales, ambos saludaron a todos y le presentaron sus respetos a la cabeza de la familia: lady Marjorie. 


    Y a Royston, también. 


    —Bienvenidos, pasad al comedor. La cena nos espera. 


    Tal y como correspondía, entraron por orden de jerarquía, quedando Hanigan casi a la cabeza, al lado de lady Marjorie. 


    Esa noche se sirvió una sopa de puerros, fricasé de pollo de corral con setas y un tannat joven, cuarteado para las damas y puro para los caballeros. Durante la cena, Norman pensó que una de las pocas buenas ideas que había tenido su ayuda de cámara fue sugerirle que ocultara los vinos especiales de la cava, así ni Hanigan ni Norton los encontrarían pronto. 


    Ahora que podía disfrutar de su tannat y ocultaba una sonrisa bajo la copa, miró a Hanigan, que no parecía muy cómodo con lady Marjorie explicándole su labor en el orfanato. 


    —Me alegra tanto verte, Suelyn... Creí que tendría que ser yo quien te visitara para que volviéramos a jugar a la canasta. —Todos se giraron a la aludida, que se sonrojó pero mantuvo la pose—. No os imagináis el talento que tiene para jugar a las cartas, nunca había visto nada igual.


    —¿Cuándo visitaste a milady, Sue?


    Suelyn se mordió el labio ante la pregunta directa de su tía. 


    —Hace tiempo, a la salida de la iglesia me invitó a visitarla, y un día que estaba por aquí... pasé a saludarla.


    «Por aquí solo hay una casa abandonada». 


    No dudaba que su única intención fuera visitar a la anciana, cosa que agradecía profundamente, porque le había valido su aprobación.


    —Es una jovencita encantadora, es una suerte para mi nieto que le dieras el sí. 


    Todos asintieron en conformidad, no por las mismas razones, y aunque el consenso general era que para los Cavendish la unión era más que ventajosa, Norman creía que el que de verdad ganaba con todo aquello era él.


    Cuando le lanzaban miradas indiscretas a Remington, Norman supo que la aparente calma era inusual. Suelyn era la que más lo hacía, y solo entonces, el niño terminaba de erguirse.


    La cena transcurrió sin incidentes, y para cuando hubo que retirarse al salón, estaba nervioso.


    En todo ese tiempo no había tenido oportunidad de ofrecerle una disculpa a lady Hailey, así que cuando la vio sola, frente a la ventana, con una copa en la mano y la mirada perdida, supo que era el momento. 


    —No he podido darle una explicación de lo ocurrido y disculparme.


    —Entonces no lo haga. O no conmigo, sino con ella. —Señaló a Suelyn, que reía por algo que su hermana menor decía—. Si la señora Horan no hubiera sido tan inoportuna de querer charlar con mi padre a solas sobre la posible pedida de mano de su hija, hoy no estaríamos aquí. 


    —¿Su padre va a casarse?


    —No. Ni ahora ni nunca.


    Supo leer entre líneas lo que lady Hailey insinuaba: que ella se había encargado personalmente de que su padre y la dama los sorprendieran en el jardín.


    —¿Cuándo lo supo? 


    —Lo sospechaba desde que fueron juntos a buscar a Remi. Cuando al día siguiente toda la charla giró en torno a mi hermana, el gesto se le ensombreció al ver las flores, así intuí que había interés de su parte, pero cuando lo vi rabiar ante la presencia de Hudson y al día siguiente lo escuché decirle que debían limitar su contacto a lo cordial, supe que no podía dejar la felicidad de mi hermana solo en sus manos. —Hizo una larga pausa antes de girarse para mirarlo con entereza—. Reconozco que hay pocos hombres tan contenidos como usted. No creí que mantendría el tipo más de tres días después de verlos reír juntos, y, sin embargo, lo hizo. 


    —¿No se le ocurrió que Suelyn podría no querer casarse conmigo, sino con él?


    Hailey volvió a posar la vista al otro lado de la ventana.


    —No. La conozco mejor que ella misma —dijo, más para sí misma—. Por eso supe que debía hacer algo, y le agradezco, milord, que lo facilitara todo. Al final, lo único que yo hice fue comunicarle a mi padre que no me casaría con el magnífico conde de Bollinger, y una hora después, estaba usted comprometido con la hermana correcta.


    No le sorprendió tanto su cabeza fría como sí que se lo confesara sin ningún tipo de pudor. Ahora entendía el porqué de esa admiración desmedida que Suelyn le profesaba. Tenía una manera de ser tan inusual como fascinante.


    —Me parece que para ser esta reunión una pedida de mano, no le ha dado el anillo. Debería apresurarse antes de que se tome un par de copas más, o de lo contrario estará tan borracha que no se acordará del momento... y eso nunca podría perdonárselo.


    Siguió la mirada de lady Hailey y se encontró con que tanto ella como su hermana Tracy conspiraban al lado de una botella, y les lanzaban miradas indiscretas.


    Se palpó el bolsillo para asegurarse de tener consigo la sortija que una semana atrás no había podido entregarle. 


    —Lady Tracy, ¿me permite unos minutos con su hermana?


    —Siempre que queden a la vista de todos —dejó caer—, se lo permito.


    Se alejó lo suficiente para no escuchar, pero no tanto como para no sentir sus ojos verdes en la nuca. Mientras besaba la mano enguantada de Suelyn, se fijó en cómo lady Hailey tiraba de ella y la alejaba.


    —¿Estás nerviosa?


    —Lo estaba hasta que tu abuela insinuó que me aceptaba. Creí que no le había agradado.


    —¿Por qué no me dijiste que ya os habíais tratado?


    —Porque no creí que de verdad lo recordaría.


    —¿Y por qué nadie sabía de tu visita?


    Suelyn se mordió el labio y miró a todos lados antes de responder:


    —Porque si lo decía, tendría que venir acompañada de mis hermanas, y corría el riesgo de que, en comparación, yo saliera perdiendo. Quería agradarle.


    —Pues lo lograste, porque desde que supo que te casarías conmigo, no deja de señalar qué cosas cree que te gustarán y cuáles querrás cambiar de la casa.


    Se sonrojó adorablemente.


    —¿Qué cree que será lo primero que cambiaré? 


    —¿Quieres verlo?


    El rubor en sus mejillas aumentó, y en un segundo, ya estaban en el jardín. 


    Tal como había ordenado, el pequeño camino hasta la fuente estaba rodeado de velas. La tomó de la mano antes de acuclillarse frente a ella. 


    Sacó una caja de terciopelo verde.


    —Preparé y memoricé un discurso contundente y claro sobre por qué deberías darme el sí, pero no recuerdo una sola palabra, así que apelaré a la improvisación.


    »Deberías casarte conmigo porque, ahora que he renunciado a mi trabajo en la oficina de lord Castlereagh, podré ocupar todas las horas del día en sacarte una sonrisa, en acompañarte al bosque o en cualquier cosa que te haga reír y ayude a que nunca dejes de brillar. Deberías casarte conmigo porque... 


    —Sí. 


    —¿Sí?


    —Ponme el anillo.


    Sonrió ante su impaciencia y colocó la sortija de oro blanco con una esmeralda del mismo color de sus ojos en el dedo. Suelyn parpadeaba como una posesa, intentando, sin éxito, no llorar. Solo cuando la vio allí, entendió algo en lo que había evitado pensar: 


    —Te amo. 


    Su sonrisa se borró de un hombre plumazo. 


    —No es cierto.


    —Te amo. 


    —No es verdad, nadie se enamora tan pronto. ¿Desde cuándo?


    —Desde que te vi bajar por la escalera con el vestido alzado, mostrando los tobillos, y sentar a tu hermano en tu regazo. O quizás antes. Quizá desde que me gritaste que habíamos arruinado tu precioso vestido. 


    —¡No es justo! —jadeó. 


    Se secó las lágrimas de un manotazo. 


    —¿Qué cosa?


    —Que yo me haya enamorado después de ti.


    Una inusitada calma lo invadió ante su confesión, y ella ni siquiera parecía consciente de haberlo dicho. 


    —¿Cuándo te enamoraste de mí?


    Le secó una lágrima y esperó con paciencia su respuesta. 


    —Creo... creo... ¡Ay, Lydia me matará!


    —¿Por qué?


    —Porque me dijo que ni se me ocurriera decirte que te amo. Estaba segura de que iba a espantarte. 


    —Al contrario. Ahora, dime: ¿desde cuándo?


    —Te escuché hablar, y lo demás es historia. 


     


    

  


  
     


    Epílogo


     


    Brighton, octubre de 1818


     


    Norman se sirvió un dedo de Armagnac y apagó el primer habano que se fumaba en meses en el cenicero. Justo por la mitad. 


    Desdobló el siguiente periódico y tomó el carboncillo para subrayar una columna. 


    —Swift, mi libreta de anotaciones. 


    —No está aquí. 


    Parpadeó dos veces y lo ubicó en una silla, descansando. 


    Como si hiciera algo. 


    —¿Por qué no vas y la buscas? 


    —Porque milady me ordenó esperarla aquí. 


    —¿A milady sí la obedeces? 


    —¡Por supuesto que sí! Es inteligente y sabe que no le conviene contradecirme.


    —Es correcto. —Cabeceó el muchacho en su dirección—. Ni usted ni yo, milord estamos en posición de enfadarla más. Usted menos que nadie.


    Suelyn dejó de pasearse por la habitación y se detuvo frente a él. Norman sonrió con inocencia, sabiendo que, si le pedía que se moviera para no bloquearle la luz de la ventana desde donde veía el mar, lo único que conseguiría sería un grito. 


    —¡Norman Winikus! ¿Aún sigues sin arreglarte? ¡Vamos a llegar tarde! 


    —Anthony —comentó Swift—, no olvide que, sin su segundo nombre, su reclamo pierde fuerza.


    —Cierto. —Suelyn carraspeó y se inclinó en su dirección. Norman no le prestó atención a su ceño fruncido, sino al canalillo de su escote—. ¡Norman-Anthony-Winikus! ¡Deja lo que estás haciendo y ve a vestirte! No pienso llegar tarde por tu culpa. 


    —Una dama de su importancia no llega tarde, lady Bollinger; los demás llegan demasiado pronto. 


    —¡Norman! —Lo golpeó en el hombro— ¡Estoy hablando en serio! Deja eso y vamos. 


    —Dame unos minutos, solo debo anotar algo y seré todo tuyo para que hagas de mí lo que quieras. 


    —Ya lo hace —terció Swift, sosteniendo dos chales. Ambos le lanzaron una mirada envenenada—. ¿Quieren que les deje solos? 


    —Ve por la libreta. Rápido. 


    Swift dejó los chales sobre el sofá con sumo cuidado y desapareció. Conociéndolo como ambos lo hacían, no regresaría hasta al menos media hora después.


    —¿Qué es eso tan importante, que no puedes ir y vestirte?


    —Se firmó el acuerdo hace dos días. Las tropas abandonarán el territorio antes de que acabe el año. —Sonrió, orgulloso—. Lord Castlereagh me escribió hace unos días para exponerme los pormenores, y todo marcha tal como lo preveíamos. Parece que no llegan a un consenso sobre la etiqueta y jerarquía. Tomará en cuenta lo que señalé en mi último informe y sugerirá una jerarquización diplomática entre los ministros de segundo orden y los encargados de negocios. 


    El ceño de su esposa se relajó, rodeó el escritorio y le besó la mejilla, abrazándolo por la espalda. 


    —¿Estás seguro de que no querías ir tú con su excelencia y con él?


    Norman cerró los ojos, complacido por el contacto, y negó.


    —Ni siquiera me he planteado la posibilidad de abandonar Brighton, mucho menos Inglaterra. Sabe Dios hasta cuándo estarán en Aquisgrán, y yo no pensaba dejarte sola. La calma de este pueblo no es algo que cambiaría, ni siquiera por departir con el zar o los emperadores de Austria y Prusia. Francisco sabrá disculparme.


    —¿Cómo sabes que yo no te acompañaría?


    —Sé que lo harías, pero tendría que verte una hora al día como mucho, caminando en círculos por la habitación y ondeando voz alta: «¿Conseguiría Hudson los permisos?», «¿Por qué no me escribe?», «¿Y si algo sale mal?» —remedó su voz—, y un día terminarías haciendo una locura. 


    —¡Yo no hablo así! —se quejó.


    —Tal vez no —aceptó—, pero usted, milady, tiene un esposo brillante, pero sin talento como imitador. Siéntate aquí. —Señaló su regazo.


    Suelyn no dudó en hacerlo y lo rodeó por el cuello. Norman aprovechó para dibujar las líneas de su escote y suspiró. 


    —¿De verdad es necesario que vayamos? 


    —No vamos a faltar. Además, es tu amigo. Hanigan cuenta contigo y debe estarle costando.


    —Tiene a Norton. Y si lo pasa mal, es porque se lo buscó y se lo merece. 


    —Estuvo en mi pedida de mano, en nuestra fiesta de compromiso y en nuestra boda. 


    —Refunfuñando. Todo el tiempo. 


    —No vamos a faltar... —Hizo una pausa—, pero quizá podríamos regresar antes. 


    —Eso no se lo cree ni usted, milady. En cuanto vea a la señorita Vallier, a lady Tess, a las señoras Corbyn, a Hudson o a su hermana mayor, se enfrascará en una charla interminable y seremos los últimos en salir. 


    —Está bien —cedió—, tienes razón. 


    Se removió en su regazo un rato. Parecía nerviosa. 


    —Mañana cumples veintiocho años. 


    —Cada día más cerca de la calvicie.


    Suelyn rio.


    —Y... quiero darte un regalo.


    —¿Lo traes bajo el vestido y tengo que buscarlo? 


    —¡Norman! 


    —¿Qué? Yo solo pregunto. Unas mancuernillas caben a la perfección allí. —Señaló su escote—. El título de propiedad del terreno que colinda con el nuestro, también.


    —No es eso. 


    —Tengo que adivinar —se quejó—. Mejor lo busco. 


    Suelyn buscó algo en el canesú de su vestido, y Norman se le quedó mirando a la zona. 


    —Cierra los ojos. 


    —Estoy distraído mirando tu escote. ¿No basta?


    —No. Obedece. 


    Hizo lo que le pidió. Extendió la mano y sintió un trozo de tela.


    —¿Un... pañuelo?


    —Bordado. Yo lo bordé.


    Norman, que había visto más de una vez las nulas habilidades de su esposa en todo lo referente a costura, bordado y tejido, lo desdobló con cuidado. Tenía en la esquina un diminuto bordado. Era una letra. 


    —¿Una «S»? 


    —De Suelyn. Tu esposa. 


    —¿Por qué no es una «N» de Norman, el dueño? 


    —Porque ese lo tengo yo. —Señaló, orgullosa, el que ella sostenía.


    —¡Has aprendido a bordar! No están nada mal. Déjeme decirle, lady Bollinger, que me siento honrado de recibir su primer bordado terminado. 


    —No es el primero. Ese se lo regalé a Hailey. 


    Norman rio y le besó la punta de la nariz. 


    Debía admitir que jamás podría competir con su cuñada por la atención de Suelyn. Tampoco le importaba demasiado. Era con él con quien se había casado y a quien le contaba sus planes cada noche. 


    Suelyn era feliz a su lado, y él lo era viéndola sonreír. 
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    Capítulo 1


     


    No había sido un buen comienzo de día. 


    Ni de mes.


    Ni de año.


    A decir verdad, hacía mucho tiempo que la señorita Lilibeth Wilson no tenía buenos comienzos, o, mejor dicho, finales, en lo que se proponía, y su fracaso más evidente se encontraba en sus intentos de conseguir esposo. 


    Sentada en una de las mesas de Connie's Delicatessen, Lilibeth esperaba que a que Connie, la dueña, le trajera uno de sus famosos pasteles de limón. Lilibeth adoraba esos pasteles y casi todos los dulces que se vendían ahí, aunque estaba segura de que el delicioso postre no lograría mejorarle el humor en esa ocasión. De hecho, necesitaría un milagro para conseguir que se repusiera. Esperaba que, al menos, el reverendo rezara para que dicho milagro se diera, porque limitarse a decirle que cualquier hombre —excepto él— estaría encantado de casarse con ella, no era suficiente. Es más, dados sus antecedentes amorosos, comentar eso era más una crueldad que unas palabras de aliento. 


    Irritada, buscó a Connie con la mirada para preguntarle por su postre, y tuvo que contener un lamento cuando la vio hablando en la mesa vecina. La dueña de la dulcería no solo era una buena repostera, sino una aficionada al chisme, por lo que podía demorarse bastante cuando alguien conseguía sacarle conversación. Por si fuera poco, era domingo y acababa de terminar el servicio de la mañana, por lo que casi todos los asistentes habían cruzado los pocos pasos que separaban la iglesia de la dulcería para tomar un refrigerio después del exhaustivo sermón del reverendo. El lugar estaba repleto, y Flora, la hija del médico que de vez en cuando ayudaba a Connie, no se veía por ningún lado. 


    Lilibeth solo deseaba no quedarse sin su postre. Dados los recientes acontecimientos, sería lo único que le faltaría. 


    Mientras jugueteaba con el borde del florido mantel —uno de los muchos estampados floridos que decoraban el lugar—, se obligó a pensar en su más reciente fracaso. Siempre lo hacía, y no porque le gustara sufrir, sino porque quería aprender de sus errores para no cometerlos de nuevo. Cualquiera creería que, después de siete intentos, ya sabría cómo conquistar a un hombre, pero estaba claro que todavía no había aprendido una de las lecciones más importantes: no insistir cuando este estaba enamorado de otra. 


    Recordó la determinación con la que se había levantado esa mañana. Se había puesto uno de sus vestidos menos deprimentes, uno azul grisáceo de cuello alto y mangas largas que su tía solo aprobaba porque no dejaba nada a la vista, y se trenzó el cabello de una forma que ella creyó que le favorecía. Había ido a buscar a su tía para preguntarle si iba a ir al servicio, pero tal y como Lilibeth sospechaba, esta se negó alegando dolores en las piernas. Esa había sido la señal que le había confirmado que aquel era el día adecuado para ser un poco más clara con el reverendo. 


    Era evidente que no sabía leer señales.


    Pasó todo el camino a la iglesia tarareando una canción y escuchó con paciencia el sermón del clérigo. Lilibeth odiaba esos sermones, y estaba segura de que la mitad del pueblo lo hacía: eran largos, tediosos y con una capacidad sorprendente para hacer reflexionar a las personas sobre sus pecados. Sin embargo, las personas, como buenas creyentes, los toleraban, y Lilibeth en particular no se quedaba dormida porque hacía meses desde que intentaba llamar la atención del reverendo. 


    El señor Corbyn, vicario del pueblo, era un hombre amable, buen consejero y que trataba en la medida de lo posible de no juzgar a nadie. Todos lo querían, y Lilibeth no había tardado en decidir que podría ser un buen esposo, por lo que en los últimos cinco meses había intentado llamar su atención con sonrisas, conversaciones y miradas coquetas que nunca se le dieron muy bien. Como ambos colaboraban en el orfanato, se encontraban con frecuencia, y habían llegado a formar una amistad tan buena que Lilibeth creyó que por fin tendría una oportunidad... 


    Hasta que llegó ella: Harriet Broome. 


    Era difícil medir el odio y la envidia que le tenía a esa mujer. 


    Harriet Broome era la antítesis del reverendo en todo sentido. Era soberbia, interesada y se creía con el derecho de mandar sobre todos. Por alguna razón, el reverendo se había dado a la tarea de reformarla, volcando su atención en ella. Lilibeth siempre supo que jamás podría competir con su belleza, pues sus opacos cabellos marrones quedaban en clara desventaja ante los mechones dorados de la dama, y sus ojos negros jamás brillarían tanto como los azules de ella. Sin embargo, también sabía que el señor Corbyn, a diferencia de otros caballeros, valoraba aspectos más allá de lo físico. Por eso no se desanimó; al menos, no hasta que él consiguió que ella trabajara en el orfanato y se volviera un poco menos insensible. Supo entonces que, de nuevo, había perdido, o eso creyó, porque en lugar de comprometerse con el reverendo, Harriet Broome había hecho algo muy acorde a su carácter: irse a Londres a buscar a un lord, dejando al reverendo con el corazón roto. 


    Quizás la hacía una mala persona haberse alegrado por su partida, pero su carácter persistente y su deseo de un esposo hicieron que viera esa marcha como lo que era: una oportunidad de conquistar al reverendo. Entonces, había empezado de nuevo su sutil coqueteo, hasta que, casada de la indiferencia del caballero, decidió ser directa. Concluyó que él estaba tan despechado por la partida de la señorita Broome que no se daba cuenta de que otras mujeres estaban interesadas en él, y que, si ella se lo hacía saber, él podría darle una oportunidad. 


    Así pues, una vez terminado el servicio, Lilibeth esperó que la iglesia quedara vacía para acercarse a él, que estaba junto al altar.


    —Señor Corbyn —musitó con timidez. 


    Estaba nerviosa, muy nerviosa. 


    —Lilibeth —saludó él con una sonrisa. La llamaba por su nombre desde que ella se lo había pedido. Había considerado eso su primera victoria—. ¿Se te ofrece algo?


    —Sí. Yo... quería hablar con usted. 


    El señor Corbyn le prestó toda su atención. 


    —¿Ha sucedido algo en el orfanato?


    —Eh... No, en realidad, quería hablar sobre usted. 


    —¿De mí? —preguntó, extrañado.


    —He notado que últimamente está un poco... decaído, y no puedo evitar pensar que se debe a la partida de la señorita Broome. Discúlpeme si es grosero mencionarlo.


    Era impertinente mencionarlo, lo sabía, pero no veía otra forma de comenzar el tema. Sabía que el reverendo no se lo reprocharía. Era demasiado amable para eso.


    —No pasa nada —dijo, pero su intentó de sonreír fracasó—. Tienes razón, la echo en falta, pero estaré bien. 


    —Se había encariñado con ella, ¿no es así? —preguntó con cautela. 


    Otra impertinencia. Su tía siempre decía que era por ese carácter que nadie le hacía caso. 


    —Así es —respondió él, haciendo uso de la sinceridad que siempre les exigía a los otros.


    —¿Y no ha pensado que tal vez haya otras mujeres que sí lo valorarían?


    Él, que también tenía entre sus cualidades la perspicacia, la observó, quizás adivinando a dónde quería llegar. 


    —Lilibeth...


    —Solo digo que debería intentar olvidarla y darse otra oportunidad —interrumpió ella antes de perder el valor—. Usted es un hombre bueno, amable, y habría que ser muy tonta para no querer ser su esposa. Y...


    —Lilibeth —dijo de nuevo con dulzura, y le hizo una seña para que se sentara en la banca de la primera fila.


    Lilibeth obedeció con reticencia. Cuando el señor Corbyn invitaba a alguien a sentarse era que se venía un discurso de consuelo, y no era lo que ella quería.


    —No es tan fácil —comentó, sentándose a su lado—. El amor no es un sentimiento que uno pueda apartar. 


    A Lilibeth se le encogió el corazón cuando lo escuchó hablar de amor. 


    —Pero si lo intenta, quizás...


    Él negó con la cabeza antes de que ella terminara.


    Lilibeth sintió como sus esperanzas se rompían, y eso la enfureció.


    —Ella no va a regresar —espetó sin pensar en lo crueles que eran sus palabras—. Este no es su mundo. 


    —Es posible que no regrese —concordó él. Si sus palabras lo habían afectado, no dio muestra de ello—, pero no me engañaré a mí mismo diciendo que no la amo, ni engañaré a ninguna otra mujer solo para intentar olvidarla. Eso sería injusto. 


    —¿Y si la otra dama se presta? —aventuró, desesperada—. No la estaría engañando...


    —Lily, sé a dónde quieres llegar. 


    Ella se ruborizó, pero no fingió desconocer a qué se refería. Había iniciado esa conversación para eso, para que él se diera cuenta de sus sentimientos. 


    —Lily —continuó, y le puso una mano consoladora sobre el hombro—. Eres una gran mujer; una señorita amable, buena y encantadora. Cualquier hombre desearía ser tu esposo, y no me perdonaría a mí mismo quitarte el tiempo con algo que no va a funcionar. Necesitas alguien que te quiera como te mereces. 


    Lilibeth habría querido decirle que eso no era verdad, que nadie en ese pueblo la quería tener como esposa. 


    Desde que tenía dieciocho, Lilibeth había intentado conseguir un esposo que la sacara de casa de su tía. Había coqueteado con el hijo del herrero, con el panadero, con el antiguo profesor de matemáticas de la escuela, con uno o dos hombres que habían llegado al pueblo de visita y con alguno de los muchos jóvenes Rogers que había. Nadie le había prestado atención, y si no se dedicaban a ignorarla, la despachaban con palabras muy similares a las que estaba diciéndole el reverendo. 


    Nunca había sido lo suficientemente buena para que un hombre decente la quisiera como esposa, y mucho se temía que nunca lo sería. 


    Tenía veintitrés años. Había pasado con creces la edad de casarse. 


    Sentía muchas ganas de llorar y desahogarse, y sabía que el señor Corbyn la escucharía; no obstante, consideraba que ya había perdido mucha de su dignidad ese día, así que se levantó, enderezó los hombros y se despidió con un asentimiento de cabeza. 


    Como no quería regresar a casa con su gruñona tía, decidió ir a Connie’s, y allí estaba, esperando su pastel de limón. 


    Como si su impaciencia la hubiera llamado, Connie se acercó con su pedido en mano.


    —Disculpa la tardanza, querida. Los domingos son días difíciles —dijo Connie rompiendo el silencio con esa voz que, aun chillona, dulcificaba todo el conjunto de lo que era: una mujer regordeta, de aspecto afable y que inspiraba confianza a primera vista. 


    Tal vez por eso lograba que la gente le contara chismes más exquisitos que los postres que servía. 


    —Todos los días son difíciles —musitó Lilibeth, hundiendo la cuchara en el pastel. 


    —Eso depende de la perspectiva —rebatió Connie alegremente. Aunque ya había entregado el pedido, todavía no se marchaba. Hablar con los clientes era parte del protocolo—. Me han contado que la vieron hablando con el reverendo después de la misa. Si buscó su consejo, supongo que algo la aflige, y por eso habla de días difíciles. 


    Quien no conociera a Connie podría tomar aquello como una pregunta inocente, pero Lilibeth había vivido suficientes años en ese pueblo para saber que la mujer no solo sabía que ella pretendía llamar la atención del reverendo, sino que deducía lo que había pasado dentro de la iglesia, aunque nadie hubiera escuchado la conversación. Las personas no sabían cómo lo hacía, pero Connie conocía la vida de tanto los que vivían en ese pueblo como de los que no. 


    Lilibeth, que a veces leía novelas, se la imaginaba como ese personaje al que los espías recurrían en busca de información. 


    —Algo así —respondió, evasiva. Quería desahogarse con alguien, lo deseaba en el alma, pero si lo hacía con Connie, todo el pueblo se enteraría, y Lilibeth ya había perdido mucha de su dignidad ese día. 


    —La mayoría de las personas, en cambio, creen que estos días han sido muy interesantes —continuó Connie, poco desanimada ante la actitud esquiva de su receptora—. El escándalo de la boda de lady Marjorie es de esas cosas que darán de lo que hablar por mucho tiempo.


    Lilibeth había escuchado esa historia. Le habría gustado ver el suceso en persona, pero su tía no la había dejado ir a la boda porque «se sentía mal» y cuidarla era, según ella, obligación de Lilibeth, así que había tenido que conformase con las murmuraciones al respecto, que no fueron pocas y, sin duda, eran mucho más escandalosas que el hecho real. 


    —Oh, ¡y ni qué decir de los nuevos caballeros que han llegado a Brighton! —prosiguió Connie.


    —¿Nuevos caballeros? —preguntó Lilibeth de inmediato, como un perro que acababa de olfatear su comida. 


    Por supuesto, Connie sabía que eso llamaría su atención. No era un secreto para nadie que llevaba cinco años buscando esposo.


    —Invitados de lord Bollinger —continuó, y se inclinó como si fuera a decir un secreto, aunque posiblemente ya le hubiera comentado la novedad a todos—. Llegaron hace unos días. Uno es lord Steven Hanigan, hermano del marqués de Somerset. Dicen que una joven le quería echar el lazo en Londres y por eso ha venido a Brighton, aunque mi olfato me dice que hay otros motivos; motivos ocultos que esta servidora adoraría conocer... y que sin duda conocerá. —Sonrió de un modo casi tétrico—. Un caballero como ese no viene a este pueblo solo para escapar. Es evidente que le gusta la buena vida y que lo consientan. Dicen que tiene a los criados de Bollinger Sea House agotados con sus exigencias y que casi se acaba la reserva del preciado vino Lavagulin del conde. ¿O era Lagavulin? Oh, querida, aquí no servimos vino, tendrás que disculpar mi ignorancia.


    Lilibeth hizo una mueca. No había tenido la oportunidad de conocer a muchos aristócratas en ese pueblo, y aunque los pocos que había le agradaban, en general no tenía una buena opinión de ellos. Sabía que eran mezquinos, soberbios y arrogantes. Además, nunca habían trabajado por nada en su vida. La descripción que hacía Connie de lord Steven no se alejaba mucho de lo que ella misma pensaba acerca de los de su clase.


    —¿Y el otro? —preguntó, menos animada.


    Si era otro aristócrata, la esperanza que había renacido volvería a morir. 


    Lilibeth jamás intentaría llamar la atención de uno de ellos. Sabía que jamás podría pertenecer a ese mundo. Si para los habitantes de ese pueblo no era digna de ser una buena esposa, para un aristócrata sería poco más que una hormiga a la que pisar. 


    Ella todavía tenía orgullo. 


    —Asher Norton. Es abogado —comentó Connie con la sonrisa de quién se había guardado lo mejor para el final—. Un simple abogado. Clase media..., o eso dice él. Ni rastro de familia noble. La gente no comprende por qué viaja con lord Steven, ya que parece más su amigo que su empleado y es su antítesis en todo sentido. Es un caballero encantador, amable, humilde y apuesto... Lo que cualquier señorita decente buscaría. 


    Era una indirecta, pero Lilibeth no ocultó lo feliz que estaba de recibirla. Después del rechazo del reverendo había creído que no había ya nadie en ese pueblo para ella. Sin embargo, parecía que acababa de llegarle una oportunidad. 


    ¡Un simple abogado! El sinónimo ideal de una vida tranquila y, con suerte, vivirían lejos de ese pueblo. Brighton le gustaba, pero Lilibeth no podría ser más feliz que si pusiera muchos kilómetros entre su tía y ella. 


    —Bien, querida, debo atender a los demás —dijo Connie, satisfecha de haber cumplido la misión de dejar a un cliente feliz—. Espero verte pronto... acompañada.


    Lilibeth se despidió de ella y se comió su pastel con entusiasmo infantil. Quizás el día hubiera comenzado mal, pero siempre podía terminar bien. 


    Lo bueno de no haberse enamorado nunca era que no se sentía mal por demasiado tiempo, y aunque lamentaba que el reverendo no le hubiera prestado atención porque habría sido un esposo con el que habría podido llevarse bien, su rechazo no la afectaba lo suficiente como para no animarse a conocer gente nueva. 


    Que el amor no fuera uno de sus requisitos para casarse nunca le había parecido una decisión tan sensata. 


    Mientras caminaba de regreso a su casa, pensó en cómo haría para conocer al abogado. A lo mejor podría hacerse amiga de la abuela de lord Bollinger y conseguir que esta la invitara a su casa a tomar el té. Lilibeth era buena agradándole a las personas, sobre todo a las mayores. También podría salir a pasear más a menudo. Ese era un pueblo pequeño y en algún momento tendría que toparse con él. 


    Esperaba que se quedara en Brighton el tiempo suficiente para conquistarlo. 


    Estaba tan distraída pensando en el caballero que tropezó con un hombre que cargaba con dificultad dos baúles. 


    —Oh, disculpe —dijo Lilibeth, avergonzada—. No le he visto.


    —Eso es evidente —contestó el hombre, que no hizo amago de recoger los baúles que había soltado. 


    Lily no logró identificarlo, y su corazón se aceleró ante la expectativa. Todos en ese pueblo se conocían, y si ella no lo había visto, significaba que, o bien era uno de los invitados de lord Bollinger, o, dado los baúles, era otro caballero que estaba de visita. 


    ¡Ese era un buen día, después de todo!


    —¿Es usted nuevo por aquí? —preguntó con una sonrisa mientras le hacía un rápido análisis. 


    Era un hombre apuesto, rubio hasta las cejas, con ojos verdes y de complexión delgada. La ropa se veía de buena calidad, aunque estaba arrugada y el chaleco se encontraba mal abotonado, al igual que los puños de la camisa. Además, el lazo en el cuello estaba torcido y los zapatos parecían deslustrados. Ese desaliño indicaba un carácter despreocupado o poco tiempo para acicalarse, así que Lilibeth descartó de inmediato que fuera aristócrata. Estos se preocupaban tanto por su apariencia que incluso tenían empleados para ayudarlos a vestirse, ¡como si fuera muy difícil! 


    —Podría decirse que sí —contestó el hombre con cierto desdén. 


    No le agradó su tono, pero decidió no juzgarlo apresuradamente y volvió a sonreír. Sabía que su sonrisa ayudaba a que su rostro no se viera tan... simple.


    Notó que él la observaba, así que adoptó esa expresión amigable e inocente que siempre practicaba en el espejo. Pestañeó un poco, pero no demasiado porque sabía que se vería rara. 


    El coqueteo nunca había sido lo suyo. 


    —Estoy segura de que Brighton le agradará. Tiene unas playas preciosas, y los mejores dulces de Inglaterra. Y...


    —Y una posada sin habitaciones libres —se quejó el hombre—. ¿Cómo puede ser eso posible? Nunca pensé que este fuera un sitio precisamente turístico. 


    Hablaba con una superioridad que la irritó un poco. Aun así, y sabiendo que sus oportunidades de casarse eran nulas, decidió darle otra oportunidad. En Orgullo y prejuicio, si Lizzie no le hubiera dado otra oportunidad a Darcy, jamás habría encontrado el amor, y aunque Darcy le pareció odioso incluso al final de la novela, no se podía decir que no hubiera hecho esfuerzos para que lo perdonara. 


    Quizás ese caballero solo estaba pasando un mal día y tenía un lado amable que debía esforzarse por conocer. 


    —Hubo una boda hace unos días —explicó Lilibeth con calma, omitiendo que fue una boda en la que dejaron a un hombre que ni siquiera era el novio oficial en el altar—. Todavía deben seguir algunos invitados aquí. 


    El caballero arrugó el ceño.


    —Es verdad. ¡Cómo no se me ocurrió antes! —se quejó—. No hubiera cargado esos baúles que pesan tanto, y mucho menos habría caminado tanto. 


    Lilibeth miró de reojo los baúles. Supuso que sí debían de pesar bastante, porque el hombre tenía la piel perlada por el sudor, y no era precisamente un día caluroso. Aún se respiraba el aire frío de finales de invierno. Dedujo que esa debía ser la causa de su mal humor, así que decidió ser comprensiva. 


    Por otra parte, le causaba curiosidad que supiera de la boda.


    —¿Lleva muchos días en Brighton? —preguntó. 


    —Menos de una semana —respondió.


    «Debe ser él», se dijo, emocionada. Él debía ser el abogado. Quizás no quería abusar de la hospitalidad de lord Bollinger y por eso iba a la posada, lo cual significaba que planeaba quedarse un tiempo. 


    Contuvo el impulso de brincar de emoción. En cambio, amplió su sonrisa y pestañeó un par de veces más. Él la miró con detenimiento. Lilibeth esperaba que no se desilusionara demasiado con su apariencia, aunque, a juzgar por cómo vestía, debía ser un hombre poco superficial. 


    —Usted debe ser uno de los invitados de lord Bollinger, ¿no es así? —preguntó para confirmar. Cuando él asintió, quiso chillar de alegría—. Yo soy la señorita Lilibeth Wilson, un gusto. 


    Extendió la mano y él titubeó antes de tomarla. Lilibeth trató de no sentirse mal ante su duda ni de tomar su expresión de fastidio como un gesto de desinterés. «Está teniendo un mal día», se recordó. 


    Ella sabía lo que era eso. 


    Él depositó un beso corto en su dorso, y aunque llevaba guantes, la tela estaba tan desgastada por el lavado que sintió la calidez de sus labios y le provocó un ligero estremecimiento, como si su piel se deleitase con su contacto. No podía leer la expresión de él, pero parecía un poco más interesado, o, por lo menos, curioso. 


    —Vivo cerca de la posada —continuó, olvidando por completo que él debía presentarse. Estaba muy nerviosa, como siempre que conocía a alguien. Las primeras impresiones eran las que se quedaban— Y soy amiga de Aubree, una chica que trabaja ahí. Si me entero de que han desocupado una habitación, puedo avisarle, si lo desea. 


    —Es usted muy amable —dijo él.


    Le dio la impresión de que él estaba siendo sarcástico, pero no estuvo segura. 


    A lo mejor se lo había imaginado.


    —Y si necesita una guía para conocer el pueblo —continuó, diciéndose que, si se mostraba agradable, él tal vez la recordaría—, también puedo ayudarle. Vivo aquí desde que era una niña, sé cuáles son los mejores lugares. 


    —Señorita...


    —Wilson.


    —Señorita Wilson —dijo él con una sonrisa preciosa. De verdad que era apuesto. Era difícil conseguir hombres así—, me halaga su interés en mí y aprecio su generosa oferta; sin embargo, creo que la declinaré. 


    Con la expresión de un preso condenado a la horca, se inclinó y tomó los baúles. 


    Lilibeth no entendía qué había hecho mal. ¿Se había mostrado muy obvia, quizás? A algunos hombres les espantaba eso. 


    Cuando él empezó a caminar, entró en pánico. Si él se iba, ella podría declararse una solterona, porque a Brighton llegaban nuevos prospectos una vez al año, y si acaso. Además, nunca se quedaban demasiado. 


    —Perdón, ¿he dicho algo que lo incomodase? —preguntó, poniéndose a su lado. 


    —Oh, no. Estoy acostumbrado a esta clase de atenciones —contestó sin mirarla y con tono despreocupado.


    Eso la dejó aún más confundida.


    —¿Perdón?


    —Las mujeres siempre intentan ganarse mi favor —explicó como quien daba un dato sin importancia—. Estoy acostumbrado. Solo le ruego que no insista. Es irritante cuando insisten demasiado. 


    Lilibeth debería haberse sentido avergonzada por mostrarse tan obvia, pero la forma en que él la despachó fue tan grosera que menguó el sentimiento. Un verdadero caballero jamás humillaría de esa manera a una dama. Ella había sido rechazada muchas veces, pero siempre de forma educada.


    —Discúlpeme por haberlo importunado con mi interés —dijo con sarcasmo. 


    Se sentía frustrada y decepcionada a partes iguales. Por cómo lo había descrito Connie —y Connie nunca se equivocaba— había esperado a un caballero agradable que le diera una oportunidad. 


    Quizás ese no era su día, después de todo.


    —No se preocupe, ya le dije que siempre me pasa —respondió él, ignorando, o no dándose cuenta, de que ella había sido irónica. Se detuvo, al parecer incapaz de seguir cargando los baúles, y entonces la miró de nuevo. De hecho, la escudriñó de arriba abajo—. No es usted mi estilo, pero como en este pueblo no hay mucha variedad, quizás llegue a considerar verla de nuevo. ¿Le parece?


    —¡No! —chilló Lilibeth. 


    Nunca antes se había sentido tan ofendida. 


    Él sonrió. 


    —Ah, entiendo. Le he dicho que no me gusta que insistan y ahora se hace la desinteresada. Inteligente, pero también me conozco ese truco. 


    Lilibeth estaba atónita por la conclusión a la que él había llegado.


    —Yo no...


    —No es necesario que finja. Le he dicho que quizás nos veamos, ¿no? Quizás su amiga de la posada nos pueda arreglar una habitación...


    Lilibeth tardó un momento en entender a qué se refería. 


    —¿Cómo se atreve? —Sin pesarlo, lo abofeteó. 


    Él parpadeó. Parecía que por fin había logrado sorprenderlo, aunque eso le importaba más bien poco. Estaba hirviendo de rabia. 


    —Muy bien, creo que esta actuación ha llegado muy lejos, ¿no crees? Mostrar un desinterés excesivo es igual de desagradable que evidenciar el interés. ¿No saben las mujeres de este pueblo lo que es un término medio a la hora de cautivar a un caballero?


    —¡Váyase al infierno! —le espetó Lilibeth, y pateó uno de sus baúles. Para su sorpresa, en lugar de sentir dolor, el baúl se cayó—. Está vacío —musitó, dado voz a sus pensamientos. 


    —Claro que no, si pesa una barbaridad. —Tomó el baúl con esfuerzo y lo abrió. Efectivamente, estaba vacío—. Pero ¿qué diablos...?


    Lilibeth se rio ante su incredulidad. Él de verdad creía que estaban llenos. Pero ¿cómo no se había dado cuenta? Con lo fácil que le había sido tumbarlos, no debían pesar ni la mitad de lo que él le daba a entender con sus gestos de cansancio. 


    —Parece que su condición física no es muy buena —se burló. 


    Él no pareció escucharla.


    —Esos criados de Bollinger no pueden hacer bien una simple encomienda —se quejó—. ¿Cómo es posible que no me hayan empacado nada? Debí imaginarlo. El ayuda de cámara es un inútil, la cocinera es mediocre y todos los demás son incapaces de atender bien a un invitado. 


    Lilibeth analizó su actitud. Su pose era la de un hombre ofendido, como si el hecho de que no lo hubiesen atendido bien fuera un sacrilegio. Un abogado de posición apenas holgada no debería ser propenso a esos berrinches más propios de la aristocracia. 


    A menos que...


    —Disculpe, ¿cuál es su nombre?


    Él la miró como si acabara de recordar que estaba ahí. 


    —Lord Steven Hanigan, ¿cuál, si no? Pero eso usted ya lo sabía. Y no finja que no es así. No estoy de humor para seguirle el juego. 


    Lilibeth no se ofendió. Él seguía mirando el baúl vacío, incrédulo, y ella solo pudo sentir pena por alguien que era incapaz de hacer algo por sí mismo y que creía merecerlo todo. 


    Sin decir palabra, se alejó. 


    De camino a casa, recuperó su buen humor. Si ese hombre era lord Steven y el señor Norton era su antítesis, tal y como había dicho Connie, debía de ser un hombre encantador y amable. La clase de hombre que podría fijarse en ella. 


    Se entusiasmó. Tenía el presentimiento de que esa sería su oportunidad. Ese año por fin se casaría y tendría la vida que siempre deseó. 


    Solo necesitaba un poco de suerte.
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    [1] Lord Castlereagh fue un estadista, político y secretario de relaciones exteriores británico. Pieza fundamental en la gestión de la coalición que derrotó a Napoleón. Se considera el principal y más importante diplomático inglés en el Congreso de Viena, primero de los cinco del denominado «Concierto Europeo», que inició el periodo de la Europa de la Restauración tras las guerras napoleónicas.

  


  
    [2] Se les llamaba así a los tasadores o cobradores de impuestos encargados de contar las ventanas de las propiedades. Solían presentarse entre los meses de enero y marzo. 

  


  
    [3] Fragmento de Leviatán, Capítulo 1: De las sensaciones. Thomas Hobbes (1651).

  


  
    [4] The Lady`s Magazine fue una de las primeras revistas británicas para mujeres. Se publicó mensualmente de 1770 a 1847. Presentaba artículos sobre ficción, poesía, música, chismes sociales y moda. Es considerada la primera en presentar ilustraciones de moda en Inglaterra.

  


  
    [5] En Inglaterra es considerado mala suerte tropezar cuando se bajan las escaleras, así como no cruzar los dedos cuando se encuentran con alguien allí. Si, por el contrario, alguien tropieza al subirlas, es señal de buen augurio.

  


  
    [6] La Jolly Roger es la bandera pirata por excelencia. Consistía en un fondo negro con una calavera blanca y dos huesos cruzados. Fue adoptada por el pirata irlandés Edward England. Tiene su origen en el siglo XVIII, durante la Guerra de Sucesión española, cuando un barco francés la izó para simbolizar respeto por aquellos marineros que habían fallecido durante el viaje.

  


  
    [7] También llamados beignets, son una especie de buñuelo frito típico de la repostería francesa. Verían su apogeo en la Edad Media, siendo los más conocidos los rellenos de salsa de higo.

  


  
    [8] Es el proceso que ocurre año tras año durante las últimas semanas de invierno o las primeras semanas de la primavera en donde los venados y ciervos se desprenden de sus cuernas para que les crezcan unas nuevas. Estas tardan entre doce y dieciocho semanas en recuperar su tamaño habitual.

  


  
    [9] Así se le llama a la primera cuerna de los ciervos. Consta de una única ramificación y sirve para diferenciarlos (además de por su tamaño) de los machos que están en edad de reproducción. En esta etapa de vida, aún viven con las hembras del harén.

  


  
    [10] Traducido al español como Sueño de Polífilo (1467), es una novela escrita en Venecia y de las primeras en ser publicadas con la imprenta. Se le considera una obra maestra del arte del libro gracias a sus ilustraciones de los diseños arquitectónicos de los sueños de Polifilo (168 xilografías), entre las que destaca un modelo primitivo de casa de árbol.
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